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Mi nombre es Carolina Letelier. Soy una mujer 

de sesenta años. Soy mamá de tres hijos y abuela 

de una Olivia que me regala pura alegría. Desde 

chica me atrajo la idea de viajar y conocer acerca 

de la vida de las personas, de otros mundos reales 

y posibles, la narrativa me ofreció una maravillosa 

manera de lograr esto sin necesidad de recorrer 

grandes distancias: cada encuentro con alguien me 

transporta a tierras desconocidas y sorprendentes 

de las que vuelvo cargada de emociones, aprendi-

zajes, nuevas miradas y preguntas… Desde un cora-

zón a otro. Me interesa poder trabajar con otres en 

abrir posibilidades de una vida más digna y justa. 

El proyecto de Pranas junto a Ítalo Latorre-Gen-

toso es un intento permanente de responder a eso. 

carolinaletelier@pranaschile.org
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I. HASTA QUE VALGA  
LA PENA VIVIR

Mi nombre es Ítalo Latorre-Gentoso. Junto a Ca-

rolina Letelier fundamos Pranas Chile y Pranas 

Chile Ediciones con la esperanza de contribuir 

al desarrollo de una comunidad latinoamericana 

de prácticas narrativas que contribuya con la sub-

versión de las prácticas asociadas a las institucio-

nes profesionales coloniales de la salud mental y 

el trabajo con personas. Trabajo muchas horas a 

la semana conversando con personas en contex-

tos de terapia, contribuyendo con el enriqueci-

miento de sus relatos de disidencia y construyen-

do nuevas posibilidades de acción para sus vidas. 

Además he oficiado de editor, escritor, guitarrista, 

cantante, amigo, pareja, hijo, hermano, colega y 

un largo etcétera de devenires complejos y de-

safiantes. Mi aprendizaje ha estado primordial-

mente nutrido por los movimientos sociales de 

tiempos en los que ni nacía y trato que mi trabajo 

no se interponga con ellos de ninguna de las ma-

neras posibles: ni reprimiendo, ni patologizando, 

ni normalizando, ni juzgando, ni psicologizando, 

etc. Y tengo la esperanza que esta revista contri-

buya con este propósito que me mueve tanto. 

italolatorre@pranaschile.org



Soy Marielita, vivo en Tucumán, una pequeña pro-

vincia al noroeste de Argentina. Además de trabajar 

como psicóloga desde la orientación narrativa, soy 

mamá de un Juan Cruz de dos años que tiene mi 

mundo dado vueltas (metafórico y literal). Diego, 

es mi compañero en la ma/paternidad y en la vida, 

es inspiración y mi lugar de seguridad. La terapia 

narrativa me acerca mucho a la terapeuta que quie-

ro construir, me hace mucho sentido relacionarme 

con las personas desde un lugar respetuoso y no pa-

tologizante, me inspira conectarme con los sueños 

y las resistencias de las personas que consultan. Me 

gusta pensar cada conversación terapéutica como 

un acto de micro justicia y de resistencia, con la in-

tención de que quienes consultan puedan definir 

con libertad el sentido que quieren darle a su vida.  

alvarezmariela88@gmail.com

II. COMPARTIENDO  
SABERES

P. 14 P. 22

III. ABRAZAR LAS 
RESISTENCIAS

Mi nombre es Belén. Lo que me movilizó a aceptar 

la invitación de escribir este texto fue el sentimiento 

de necesidad de visibilizar y traer a sus pensamien-

tos a otras mujeres que como yo, están siendo opri-

midas y/o atacadas por el patriarcado. Para poder 

desde aquí y con este pequeño aporte, abrazar sus 

propias resistencias e invitarlas a abrazarse a ellas 

mismas. En este proceso desde mi llegada a las prác-

ticas narrativas hasta hoy, aprendí a conocerme, ser 

la mujer que quiero ser fuera de los mandatos im-

puestos por la sociedad machista en la que vivimos 

y me niego a la conformidad de los sitios y/o perso-

nas que intenten encasillarme en moldes que no son 

míos. Soy madre feminista, autosuficiente y apoyo e 

incentivo la autogestión en todas sus formas.



IV. RE-VISITAR 
LA TERAPIA

Nicolás Mosso Tupper es un psicólogo chileno, 

egresado de la Universidad Diego Portales, lu-

gar donde desarrolló además estudios de posgra-

do en clínica sistémica. Estudió Prácticas Narra-

tivas en Pranas Chile. Actualmente trabaja como 

terapeuta individual, de familias y parejas, ade-

más de ser docente de la misma universidad. 

nicolas.mosso@mail.udp.cl

(Dado que toda biografía es individual y colectiva 

a la vez, léase ésta imaginando la presencia, parti-

cipación y agradecimiento a todas las personas que 

han hecho posible “mí” biografía). Me llamo Nitsán. 

Mi nombre lleva las huellas de la inmigración, que 

ha moldeado en muchos aspectos mi vida y gracias 

a la cual elijo vivir en Latinoamérica. Me dedico al 

trabajo comunitario, y actualmente trabajo en Entre 

Puentes, centro de atención integral en Buenos Ai-

res, donde practico las Prácticas Narrativas con adoles-

centes y adultxs que luchan con distintas problemáticas 

relacionadas a las injusticias sociales y agravadas por 

las políticas de exclusión, como trauma, abusos sexua-

les, violencia de género y demás. Desde Resonancias 

Prácticas Narrativas, junto con Pranas Chile, La Otra 

Historia Tucumán y con muchxs otrxs, formo parte de 

la creación de espacios de aprendizaje y formación en 

las Prácticas Narrativas. Me fascinan el jazz, la cocina, 

las luchas sociales y los procesos de transformación. 

resonanciasbsas@gmail.com

P. 38



V. LAS VOCES NO 
HABLAN EN INGLÉS

Mi nombre es Rafael y me gusta que me digan rafa. 

Nací en Suecia dado que mis padres se conocieron 

en el exilio. A la caída del régimen militar en Chile 

ellxs decidieron volver, así que a los siete años co-

mencé a crecer en Chiguayante, Región del Biobío, 

un lugar que recuerdo con cariño por sus cerros, 

árboles, los espacios que compartía con el Quetro, 

mi perro, y mi abuelo Nelson a quienes llevo con-

migo donde esté. Actualmente vivo en Santiago con 

mi pareja y compañera de viajes, aventuras y des-

velos de quien valoro su alegría a toda prueba y su 

capacidad de disfrutar de las cosas más cotidianas.  

Me gustan los espacios terapéuticos diversos, como 

también el aprendizaje y la investigación/indagación 

sobre lo que hacemos y los efectos que tiene, este 

último un gusto que he adquirido de forma recien-

te. Considero tremendamente valiosas y enriquece-

doras las posibilidades que participar de conversa-

ciones terapéuticas, prácticas narrativas y diálogos 

abiertos aporta a mi vida. Siempre siento que quedo 

en deuda en relación a la posibilidad de responder a 

las contribuciones de la gente que participa de estos 

encuentros y en la construcción de vida preferidas y 

compartidas con seres queridxs. Por lo mismo, me 

interesa seguir aprendiendo para así rendir verda-

dero tributo a la confianza, sensaciones e historias 

que las personas comparten en sus búsquedas, en 

los momentos en que nuestros caminos se cruzan.  

deslinde21@gmail.com

VI. SIGUIENDO LOS RASTROS 
DE MOMENTOS LUMINOSOS 
EN EL ESTALLIDO SOCIAL 
CHILENO

P. 48 P. 58
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Puede citar este artículo como: Letelier, C; Latorre-Gentoso, Í. (2020). Hasta que  

valga la pena vivir. Justicia social y dignidad: Una editorial. Andamiajes. Revista sobre 

prácticas narrativas en Latinoamérica, 1, 08-13.

H A STA QUE VA LGA 
L A PENA V I V I R

Justicia social y dignidad: una editorial
Carolina Letelier Astorga e Ítalo Latorre-Gentoso
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on algunos de los gritos que aparecieron desde el 18 de 

octubre en los muros y las calles chilenas y que estalla-

ron en nuestros corazones, mostrándonos —donde pusiéra-

mos los ojos— eso que el patriarcado, el neocolonialismo y 

décadas de neoliberalismo a ultranza trataba de ocultar bajo 

cifras de crecimiento económico y la imagen de ciudades 

modernas y pulcras: injusticia, inequidad, impunidad. Estas 

consignas son grietas que, como flechas, apuntan a cuestio-

nar y cambiar el centro mismo del sistema.

Comenzamos esta revista temprano en 2019, convocando 

a la gente para escribir y también para editar. No era un 

proceso fácil porque necesitamos tiempo y manos. Y en ese 

tiempo ocurren cosas, la vida cambia y los procesos sociales 

siguen su curso. Tuvimos que modificar proyectos antes, 

adaptarlos a lo que iba pasando, o postergarlos para respon-

der a urgencias y retomarlos luego. Sin embargo, desde el 

18 de octubre de 2019 (18/O) hasta la fecha de publicación 

de los primeros artículos del presente volumen, los cambios 

han sido mucho mayores e inesperados —incluida la Co-

vid-19.

A fines de 2019 “Chile despertó” como Ecuador, Haití, 

Bolivia, Hong Kong, Argelia, Líbano y Francia entre otros 

lugares del mundo, en un tiempo en que la derecha fascista 

ha ido ganando un amenazante espacio en la política mun-

dial; porque siempre que hay poder abusivo y opresivo, hay 

respuestas subversivas de resistencia, disidencia, protesta y 

unión. “No estamos en guerra, estamos unidos”, responde-

“Hasta que la dignidad se haga costumbre” 
“No volveremos a la normalidad porque 

 la normalidad era el problema” 
“No era depresión, era capitalismo” 

“Y la culpa no era mía, ni dónde estaba ni cómo vestía”

S 
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ríamos en las calles de todo Chile al presidente quien proclamó en una 

de sus primeras intervenciones tras el inicio de la revuelta “estamos en 

guerra”.

Lo que nadie podría negar es que Chile cambió para siempre, pase lo 

que pase. Pero esto no empezó ahora. Desde mucho antes, las minorías 

—en el sentido deleuziano—, han estado generando cambios, siglos de 

resistencia y lucha mapuche, movimientos feministas, las disidencias de 

género y sexuales, el movimiento estudiantil y otras luchas anti abuso/

odio. La gran diferencia desde el 18/O es que por primera vez en la histo-

ria de Chile, todas las luchas se han unido en una sola y el volumen de la 

protesta y la intensidad de las acciones han sido en respuesta al volumen 

e intensidad del abuso histórico. Así mismo, como en toda protesta, el 

contraataque ha sido brutal y organizado. Las fuerzas represivas del Es-

tado se han encargado de diseminar el terror mediante diversas tecnolo-

gías, como la tortura, violación, mutilación, amenazas, presencia militar y 

policial en las calles, etc. Pero esto no ha logrado aplacar el movimiento.

DE TOMARSE LAS CALLES A QUEDARSE EN CASA 

Nuevo giro dramático: luego de una histórica marcha el ocho de marzo, 

con más de dos millones de mujeres en las calles de todo Chile (y muchas 

más en todo el mundo), llega la Covid-19 y cambia el paisaje nuevamente, 

evidenciándose, aún más, los problemas que cimentaban las protestas. 

Ahora el lema es #QuédateEnCasa. 

La diferencia en el acceso a derechos fundamentales, los trabajos precari-

zados, despidos, deudas, abandono de la vejez, el abuso a mujeres y niñes 

en el encierro, las insuficiencias del sistema de salud, las prácticas de 

indolencia de sectores acomodados, las dudosas cifras presentadas por el 

Gobierno, las muertes y la incertidumbre del futuro cercano, nos vuelve a 

replantear el sentido de esta revista.

Los primeros artículos de esta edición 2020, son textos desarrollados en 

contextos diferentes al recién expuesto. Nos parecen trabajos relevantes y 

un aporte a la comunidad narrativa, sin embargo, en los siguientes dare-

mos prioridad a historias vinculadas al nuevo contexto.
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¿POR QUÉ UNA REVISTA LATINOAMERICANA? 

Las prácticas narrativas nacen en Australia y Nueva Zelanda 

a fines de los ‘80, sus principales referentes y más prolíficos 

representantes son Michael White y David Epston. Desde 

ahí, la gran mayoría de los desarrollos han surgido en países 

angloparlantes. En Pranas nos hemos dedicado desde 2009 

a la traducción local de prácticas e ideas, publicando en 

castellano libros de White y compilando dos volúmenes de 

prácticas latinoamericanas. Una pregunta que nos ha ins-

pirado es: ¿Qué relevancia pueden tener estas prácticas en 

dar respuesta a los efectos de los discursos dominantes en 

nuestros contextos locales? Y desde ahí ¿qué nuevas formas 

necesitarían tomar?

Esta revista es una más de las iniciativas por responder estas 

preguntas, intentando ser congruentes con las luchas socia-

les locales, pues entendemos que los problemas individuales 

—privatizados por la cultura dominante—, son testimonio 

de problemas colectivos, comprendiendo que lo personal es 

político, socio-histórico y relacional. Y esta revista también 

es eso: hacer público los aprendizajes que hacemos junto 

con las personas para responder a las diversas experiencias 

de opresión. Como afirma Vikki Reynolds (2019) desde el 

activismo social, es nuestra responsabilidad colectivizar los 

aprendizajes de la resistencia. Por lo mismo, asumimos la 

confidencialidad como una protección a la identidad y segu-

ridad de las personas que nos autorizan narrar parte de sus 

vidas, y no como una forma de privatizar los saberes de la 

disidencia, ni los relatos preferidos que los cimientan. 

 

¿POR QUÉ ANDAMIAJES? 

Podemos imaginarnos la vida como un edificio de múltiples 

historias. Las personas que nos consultan (…) están usual-

mente confinadas a vivir en un solo piso, una sola dimen-

sión de la vida, o se sienten capturadas por las historias de 

sus vidas que están saturadas de problema. Podemos pensar 
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en este edificio multihistoriado como uno sin escaleras, ni ascensores, 

entonces las personas no tienen muchas opciones de acceso a las otras 

historias de sus vidas. Una metáfora que yo he encontrado particularente 

útil es la de andamiaje. Un andamio es una estructura que se construye 

comunmente afuera de los edificios, que de hecho hace posible construir 

edificios. Es una estructura temporal, una vez que se construye el edifi-

cio, el andamio es removido. Una de las responsabilidades que tenemos 

es la de construir ese andamio a través de nuestras preguntas, entonces 

es a través de este andamiaje que las personas terminan teniendo acceso 

a algunas de las otras historias de sus vidas. Terminamos de este modo 

teniéndo conversaciones muy ricas que contribuyen a conclusiones más 

gruesas de la identidad y la vida. (White, 2005)

La metáfora de andamiaje hace referencia al proceso de colaboración 

en el que nos involucramos con las personas que nos consultan, para la 

reautoría —o renarración en términos propios— de los relatos subyu-

gados que constituyen sus vidas. Además, hace visible que la construc-

ción de identidad es un proceso colectivo y colaborativo, que implica 

un reconocimiento de la cultura local y una ética específica del ejercicio 

de poder, una de influencia descentrada.

Esta revista también quiere ser una forma de colaboración social, para 

contribuir con el aprendizaje de nuestrxs colegas en territorios de la 

narrativa. Como fin último, tiene el propósito de ser un aporte indi-

recto en la vida de las personas que por un motivo u otro, emprenden 

viajes conversacionales con nosotres. 
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Creando comunidad

Marielita Álvarez

Resumen

Un aspecto importante de realizar documentos colectivos tiene que ver con 

vincular las historias de quienes consultan y hacer circular los conocimien-

tos con aquellxs que pudieran estar experimentando dificultades similares. 

La idea de este artículo es poder compartir la experiencia de haber realizado 

un documento colectivo con niños y niñas que asisten a terapia individual, y 

cómo este documento permitió tener un acceso privilegiado a las habilida-

des que tienen lxs niñxs de responder a los problemas; así como también los 

efectos poderosos que tiene poder colectivizar la experiencia y los saberes.  

Palabras Clave: Prácticas narrativas, trabajo con niñxs, contra-documentos, 

saberes y habilidades locales, comunidad.

Puede citar este artículo como: Álvarez, M. (2020) Compartiendo saberes. Creando 

comunidad. Andamiajes. Revista sobre prácticas narrativas en Latinoamérica, 1, 14-21.

C O M PA R T I E N D O 
SA BER ES
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sí me contaba Tomi, de 10 años, que no había 

podido conseguir en su familia las ideas que 

él estaba necesitando. Tomi va al colegio, está en 

4to grado y está viviendo algunos problemas con 

sus compañeros. Lo estamos conversando mucho. 

Me contó que hace varios años lo acompaña al co-

legio un enojo grande, que él llamó “agresividad”. 

La agresividad está poniendo a Tomi en proble-

mas; casi todos los días, hay peleas con sus com-

pañeros. “Se agarra a las piñas1” como lo diría él. Y 

lo que más preocupa a Tomi y a su mamá es que, 

tan en problemas ha puesto la agresividad a Tomi, 

que está en juego su continuidad en el colegio.

En mi consultorio, donde nos vemos una vez 

por semana, he tenido la posibilidad de conocer 

a un Tomi, que no es el Tomi de la agresividad. 

Además de ser un niño muy dulce, está siempre 

pendiente y preocupado de su hermano más 

pequeño, León, de 3 años y que, según me contó 

Tomás, no puede caminar bien por algo que le 

pasó en la panza de su mamá. Así que Tomás es 

un hermano muy importante para León, Tomi le 

enseña a jugar al fútbol, hacen algunas travesuras 

y les encanta grabar videos para subir a YouTube. 

A esto se suma su hermano Simón también. A 

Tomás no le gusta mucho jugar a la Play, aun-

1  Golpe que se da con el puño.

que algunas veces juega al Fornite y además le 

salen impresionantes los bailecitos. Él se define 

como un chico del campo, como su papá. Disfru-

ta mucho las actividades al aire libre, le encanta 

andar a caballo, jugar al fútbol, al rugby y cuidar 

plantas. Le encanta hacer asados, o bueno, ayudar 

al asador de turno, y también disfruta mucho de 

acompañar a su papá en el trabajo. A Tomás le 

importa mucho su familia, que todos estén bien y 

tranquilos.

Por medio de nuestras conversaciones, fuimos 

investigando las influencias del problema en la 

vida de Tomi. Descubrimos algunas de ellas: ir a 

hablar con la directora varias veces, recibir san-

ciones, que las maestras siempre lo estén vigilan-

do, y hasta hace que no pueda estar en la clase 

tranquilo, ni llevarse bien con sus compañeros. 

El problema también hace que su mamá esté 

muy preocupada, y que tenga que ir al colegio a 

hablar. Y lo más importante, es que hay una po-

sibilidad de que Tomi no pueda seguir en este 

colegio el próximo año.

“Investigar los efectos o la influencia del problema 

hace que las conversaciones de externalización 

tengan bases más firmes. En esta etapa la transición 

desde el lugar más común de las conversaciones 

internalizadas se vuelve muy obvia” (Michael 

White, 2016, p. 69)

Entonces, evaluamos los efectos que la agresivi-

dad está teniendo en su vida y en las relaciones 

con sus compañeros, y no le gustan para nada. Un 

“cero” me dijo. Porque él no quiere pelear más. 

Este “cero” da cuenta de una toma de posición por 

parte del niño, y ésta tiene que ver con el sentido 

A 

Tomás: A nadie se le ocurrió ninguna idea 
Marielita: ¡NINGUNA!!??? 

Tomás: NO, ni a mi mamá ni nada, a mi abuelo no se 
le cae una idea. Sólo tenemos estas dos que se me  

ocurrieron a mí. 
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de agencia personal, es decir, agenciar, mover su 

vida hacia su territorio preferido.

Y así fue que en una de nuestras conversacio-

nes, Tomi dijo algo muy importante: “Quiero 

estar tranquilo, quiero ser pacífico” Y empe-

zamos a conversar sobre esta versión de Tomi 

que él quiere construir. Y si bien, él tenía muy 

claro hacia donde quería mover su vida, había 

algo que nos estaba trabando, que parecía muy 

difícil. Se preguntaba, “¿Cómo puedo hacer 

para parar la pelea?”

Lo que pasa, es que cuando los compañeros le ha-

cían algún chiste, o burla, se abría la puerta para 

que entrara la agresividad y así empezaran las pe-

leas con piñas, con patadas, etc. Conversando un 

poco sobre qué cosas había intentado para “parar” 

la pelea, descubrimos algunas cosas, como: 

- Hablar con el compañero. 

- Avisarle a la señorita.

Esto es lo que Tomi había intentado hacer en este 

tiempo, pero a veces le iba bien, otras no tanto. 

Pensamos entonces en averiguar si en su familia, 

en su papá, o en sus abuelos, podíamos encontrar 

habilidades y saberes en esto de “parar la pelea”. Y 

ahí fue que Tomi me dijo que a nadie se le había 

ocurrido ninguna idea. Entonces me acordé de 

Jorge que hacía un tiempo había venido al consul-

torio a conversar conmigo por un problema pare-

cido, y de las diferentes maneras que había apren-

dido a defenderse. También pensé en Amelita, 

que en un momento le pasaron cosas parecidas. 

Le conté a Tomi, y se nos ocurrió preguntarles a 

todas las personas que vengan durante la sema-

na a conversar conmigo, qué ideas tenían sobre 

“cómo parar la pelea”. ¿Qué cosas habían intenta-

do, qué cosas les habían sido útiles, cómo lo ha-

bían hecho? Entonces, conversamos acerca de qué 

cosas eran importantes para él que yo comparta 

con las demás personas. Y así juntxs pautamos lo 

que yo iba a transmitir.

¿CÓMO FUE PARA LXS NIÑXS? 

Así fue que en unos cuantos días, la lista pasó de 

dos ideas a un montonazo de ideas. Cada unx de 

lxs niñxs que ofrecieron sus saberes estaban muy 

emocionadxs. Por un lado, sentir que “saben” 

sobre algo, y poder desde esos saberes colaborar 

con la vida de otrx niñx. Algunxs tenían ideas 

frescas, de situaciones que habían sucedido hace 

muy poquito y otrxs tuvieron que buscar en su 

memoria, acordarse lo que les había pasado y 

cómo habían hecho para resolverlo. Eso tam-

bién tuvo efectos potentes. “No me acordaba 

que más de una vez pude parar la pelea” me dijo 

Leo. También les fui preguntando, ¿de quién lo 

aprendiste? Y eso nos abrió la puerta para traer a 

las conversaciones a muchas personas importan-

tes en la vida de lxs niñxs, como por ejemplo: el 

papá, un hermano Mauri, el primo Fede, la Se-

ñorita de Lengua, el abuelo, las Tortugas Ninja, la 

mamá, hermanxs, el entrenador de rugby. Entre 

tantxs otrxs.

Mientras pasaban las semanas fue común escu-

char: “¿cómo le fue a Tomi? “¿le ayudó?” “¿le gustaron 

las ideas?” “¿va a poder seguir en su colegio?”

Cuando el documento estuvo listo, y expuesto en 

el consultorio, estaban muy orgullosxs.
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“Fue muy gratificante, haber ayudado para que 

el changuito2 no tenga más problemas en el co-

legio” me dijo Amelita, quien se hace llamar 

mi socia en el consultorio.

Gonzalo me dijo que estaba muy contento de ha-

ber podido ayudar, que él piensa que realmente el 

bullying no debería existir, que es discriminación.

TOMÁS 

Yo ya tenía todas las ideas listas, y muchas ganas 

de compartirlas con Tomi. Así que, cuando nos 

vimos, lo primero que hice fue decirle que tenía 

2  Niño.

un regalo para él y juntxs leímos el documento, 

qué quedó como muestro a continuación: 

Habilidades y saberes de Niños y niñas que con-

versan con Marielita:

¿QUÉ PUEDO HACER PARA PARAR LA  PE-

LEA?: 

-Buscarla a la señorita. 

-Hablar. 

-No prestar atención a los que me hacen burla. 

-Cuando te hacen burla, que te rebote como un 

vidrio. 

-Si los compañeros pelean, avisar a la seño3 

-Pedir perdón si uno se manda una 

macana4. 

-No hacer burlas y no pelear, sino 

avisarle a la seño. 

-Cuando yo no quiero pelear, me 

imagino un juego de pelea imagi-

naria. Peleo contra Zombis imagi-

narios. 

-Pensar: a las palabras feas oídos 

sordos. 

-Que si me pelea es porque ella 

quiere ser como yo. 

-Tener una pelotita para apretar. 

-Respirar. 

-No juntarme con el grupo que 

hace burla 

-Contarle a su mamá. 

-Le contestas y te vas. Lo dejas 

colgado.

3  Señorita, maestra.

4  Si uno comete un error.fig. 1
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cual mostró a sus hermanos. Algunas de sus fra-

ses fueron:

“Me gustó que otros pensaran en mí”; “Hubo 

buenas ideas, algunas nunca las había pensado, al-

gunas graciosas”; “Me ayudó a poder parar la pelea 

un 9,55 que sería un 10”; “Lo que más me gustó de 

recibirlo es que fui el rey, porque todos pensaban en 

mí”.

Y con todo esto que me estaba diciendo Tomi, le 

pregunté: 

M: ¿Te gustaría…? 

T: Me gustaría ahora que estoy aprendiendo a parar la 

pelea, ayudar a otros, como otros me ayudaron a mí. 

M: ¿Qué le dirías a alguien que quiere aprender a 

parar la pelea? 

T: Que sí se puede, ¡¡hay que poner ganas!! 

SEIS PASOS CUANDO ALGUIEN SE  

BURLA DE MÍ: 

-Hablar, diálogo con el chico que hace burla. 

-Hablar con mis papás. 

-Consultar a un tutor o responsable. 

-Hablar con papás y profes con el chico al lado. 

-Hablar con su mamá. 

-Defenderme físicamente, sólo si él me viene a 

pegar (este último paso fue rechazado por Tomi, 

porque se aleja de lo que él quiere para su vida. 

(Ver fig. 1 y 2)

Tomi estaba muy emocionado con todas las ideas 

que había recibido. Fuimos conversando sobre 

cada una de ellas. Dijo que lo iba a poner en su 

cuarto, en la mesa de luz para tenerlo cerca y 

revisarlo cuando lo necesite.

A la semana siguiente nos vimos, “Tres veces en 

la semana pude parar la pelea” 

me dijo. “Pensé en dos ideas: 

respirar y tener una pelotita 

para apretar” continuó relatán-

dome. Lxs dos estábamos muy 

contentos porque los saberes 

de otrxs chicxs le habían sido 

útiles a Tomi. Conversamos 

mucho acerca de esa semana, y 

de cómo hizo para poder parar 

la pelea, le pregunté: Si lo otro 

era agarrarse a las piñas, esto 

que estaba pasando ahora, ¿qué 

nombre podía tener? “Esto sería 

pensar” me contestó.

También me dijo que fue muy 

lindo recibir el documento, el 

fig. 2
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M: ¿Por qué crees que es importante aprender a parar 

la pelea? 

T: Se vive mejor, tranquilo y eso está bueno.

REFLEXIONES FINALES 

No tengo claro si la idea de pedir “ideas” a lxs 

niñxs que asisten al consultorio fue mía, de To-

más o si surgió en la conversación. Lo que sí sé 

es nunca me imaginé que podía llegar a tener los 

efectos que tuvo.

“Los niños utilizan la imaginación y sus habilida-

des de forma que muchas veces pasa desapercibida a 

los adultos; pueden poseer unas habilidades espe-

ciales que uno jamás imaginaría” ( Jennifer Free-

man, David Epston, Dean Lobovits 2001, p25.)

Realizar este documento colectivo me permitió 

tener un acceso privilegiado a esa capacidad 

sorprendente que tienen lxs niñxs de responder 

a los problemas. Y los efectos poderosos que tie-

ne poder colectivizar la experiencia y los sabe-

res, tanto para lxs niñxs que ofrecieron ideas y 

habilidades, como para Tomi que los recibió. Si-

guiendo a David Epston, un aspecto importante 

de realizar documentos colectivos tiene que ver 

con vincular las historias de quienes consultan 

y hacer circular los conocimientos con aquellxs 

que pudieran estar experimentando dificultades 

similares.

Ha sido una experiencia muy gratificante, ade-

más valoro haberme animado a hacer algo 

diferente y que quienes participaron lo disfruta-

ron. Fue también una puerta de entrada a hacer 

visibles habilidades y saberes en los niñxs, así 

como también poder conversar sobre los efectos 

de colaborar en la vida de otro niño, las resonan-

cias y la katarsis en cada unx.

Apenas estuvo terminado el documento de 

“cómo parar la pelea”, Delfi de 12 años me pidió 

que ella también quería recibir ideas de los niños 

y niñas que vienen al consultorio. Ella necesi-

taba ayuda para poder transitar los trimestrales 

(exámenes de la escuela) sin tanto sufrimiento: 

¿Cómo derribar a los trimestrales y que no te 

hundan, para que no te venzan?” se preguntaba 

ella. Hicimos lo mismo que con Tomi: cada niño 

o niña que asistía al consultorio iba dejando su 

saber, lo que le ayudaba. Y armamos un docu-

mento con un montón de ideas. Fue justo antes 

de la época de exámenes, con lo cual dejé de ver a 

Delfi por unas semanas ya que estaba estudiando 

y rindiendo. Antes de terminar el año recibí un 

mensaje de ella contándome que había aprobado 

todas las materias y que quería que nos veamos 

para contarme todo.

A la semana siguiente nos vimos, me contó 

cuánto la habían ayudado los saberes de las 

demás personas y me dejó por escrito cómo 

había sido para ella esta experiencia (ver fig. 3):

“A mí todos esos consejos sí me ayudaron y sí utilicé 

algunos, la verdad que cada vez que los leía, a mi 

me ayudaban mucho y de alguna manera cuando 

yo lo leía yo sentía el apoyo de todas esas personas 

que les pasaba lo mismo o parecido. Así que hoy en 

día agradezco a todos esos chicos que me pudieron 

aconsejar para que no me estrese tanto. Y también 

agradezco a Marielita que me dio toda su confian-

za y su cariño y su alegría para que a mí me vaya 

bien. Gracias.” Delfina.de colaborar en la vida 

de otro niño, las resonancias y la katarsis en 

cada unx.
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fig. 3

Apenas estuvo terminado el documento de “cómo 

parar la pelea”, Delfi de 12 años me pidió que ella 

también quería recibir ideas de los niños y niñas 

que vienen al consultorio. Ella necesitaba ayuda 

para poder transitar los trimestrales (exámenes de 

la escuela) sin tanto sufrimiento: ¿Cómo derribar 

a los trimestrales y que no te hundan, para que no 

te venzan?” se preguntaba ella. Hicimos lo mismo 

que con Tomi: cada niño o niña que asistía al con-

sultorio iba dejando su saber, lo que le ayudaba. Y 

armamos un documento con un montón de ideas. 

Fue justo antes de la época de exámenes, con lo 

cual dejé de ver a Delfi por unas semanas ya que 

estaba estudiando y rindiendo. Antes de terminar 

el año recibí un mensaje de ella contándome que 

había aprobado todas las materias y que quería 

que nos veamos para contarme todo.

A la semana siguiente nos vimos, me contó 

cuánto la habían ayudado los saberes de las de-

más personas y me dejó por escrito cómo había 

sido para ella esta experiencia (ver fig. 3):

“A mí todos esos consejos sí me ayudaron y sí uti-

licé algunos, la verdad que cada vez que los leía, 

a mi me ayudaban mucho y de 

alguna manera cuando yo lo 

leía yo sentía el apoyo de todas 

esas personas que les pasaba lo 

mismo o parecido. Así que hoy 

en día agradezco a todos esos 

chicos que me pudieron aconse-

jar para que no me estrese tanto. 

Y también agradezco a Marieli-

ta que me dio toda su confianza 

y su cariño y su alegría para que 

a mí me vaya bien. Gracias.” 

Delfina.
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Ejercer el feminismo
Belén Roca y Nitsán Pérets

Resumen 

La idea de este artículo es compartir, en una co-autoría, la experiencia de 

nuestras conversaciones a lo largo del 2018 con especial atención en aque-

llos momentos y temas que resultaron importantes para Belén, y aquellas 

prácticas narrativas que fueron parte de estos momentos. Tenemos la es-

peranza de poner a circular los saberes, historias, tomas de posición y con-

ciencia respecto del feminismo y destacar la importancia de la visibiliza-

ción de las resistencias de las personas frente a la opresión y la violencia. 

Palabras Clave: feminismo, prácticas narrativas, resistencias, co-autoría, 

contra-documentación, re-autoría, prácticas de testigxs externxs.

Puede citar este artículo como: Roca, B; Pérets, N. (2020) Abrazar las resistencias. 

Ejercer el feminismo. Andamiajes. Revista sobre prácticas narrativas en Latinoamérica,  

1, 22-37.
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os aventuramos a escribir este texto en dúo, 

incluso sin saber muy bien cómo hacerlo ni 

cómo va a resultar, con la esperanza de gene-

rar una contra-práctica a las formas de hablar y 

escribir tradicionales y hegemónicas sobre los 

procesos “terapéuticos”, que adoptan el formato 

del “caso clínico”.

Nos une el compromiso de documentar el pro-

ceso que tuvimos en una suerte de “anti-historial 

clínico”, alejándonos de aquellas formas de do-

cumentación que pretenden descubrir la verdad 

de los “síntomas”, los “complejos inconscientes”, 

etc. pretendiendo hablar desde un “no lugar” 

(Grosfoguel, 2013) sobre la vida de las personas, 

donde los “terapeutas” son supuestamente ob-

jetivos, y por lo tanto tienen el derecho de ser 

quienes narran los procesos vividos hablando 

sobre las vidas de las personas como les apetezca. 

Queremos escribir un texto donde, en cambio, 

se honre la reciprocidad del proceso y donde los 

protagonistas sean los saberes locales y las formas 

de auto-(re)presentarse de las personas y no las 

profesionales.

Yo (Belén), decido contar lo que me pasó con mi 

nombre para que se conzca mi historia, porque 

creo que si otra mujer lo lee y le sirve, debe saber 

que a cualquiera le puede pasar y no debe sentir 

culpa ni vergüenza de su propia historia.

Nuestras conversaciones sucedieron en un lugar, 

en un tiempo, en un contexto social e histórico, 

en diálogo entre dos personas concretas y nos pa-

rece adecuado por lo tanto que la escritura sobre 

este mismo proceso refleje su carácter relacional 

y colectivo. Pero, ¿cómo escribir un texto colabo-

rativamente sin la ilusión de una horizontalidad 

por fuera de las relaciones de poder que siempre 

han estado presentes en nuestras conversaciones? 

¿Cómo escribir un texto de manera que se expre-

sen ambas voces, atendiendo a las distintas com-

plejidades relacionadas al tiempo que cada unx 

tenía para dedicarle a la escritura, a las relaciones 

de privilegio-desventaja y relaciones de poder en 

las que nos encontramos a la hora de hablar y es-

cribir? Al escribir este texto nos vemos obligadxs 

a preguntarnos qué es una co-autoría.

El producto final de este trabajo de escritura no 

consiste en un trabajo de “50 y 50”, en sentido 

estricto. Tampoco creemos que una co-autoría 

deba depender de eso. Dadas también las di-

ferencias materiales de disponibilidad, tiempo 

y espacio para dedicarle a la escritura, preferi-

mos buscar la forma de hacer posible compartir 

nuestro proceso, en una co-autoría, dentro de 

las posibilidades concretas que tuvimos en este 

tiempo. Para ello, pensamos varios criterios que 

nos resultaron posibilitadores e importantes en 

el marco de la invitación a escribir para la revista 

Andamiajes:

1) Belén es la que va a decidir cómo y qué se 

cuenta de su vida, y 2) la que decide qué momen-

tos, transcripciones, documentos y temas de las 

conversaciones quiere incluir en este texto. 3) 

Nitsán va a compartir algunas ideas y prácticas 

narrativas que le han sido posibilitadoras en el 

proceso y que lo guían en su trabajo.

Algunas partes de este texto fueron escritas por 

lxs dos, y otras por Nitsán, pero siempre respe-

tando los criterios antes mencionados. Después 

de varios intentos de creación de este texto, lle-

gamos a la siguiente propuesta: tratar de crear un 

texto-oral a partir de la recopilación de conver-

saciones, testimonios, reflexiones y documentos 

N 
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a lo largo de nuestro proceso en el año 2018. Para 

ello, en la primera parte del texto compartimos 

una transcripción de una conversación en la cual 

reflexionamos acerca de algunos momentos, 

prácticas, ideas y conceptos que nos han resulta-

do importantes en nuestro proceso.

En la segunda parte del texto, “tres momentos”, 

Nitsán comparte algunas ideas y prácticas narra-

tivas que han estado presentes en tres momentos 

que han resultado particularmente significativos 

para Belén. En la tercera parte, mencionamos 

algunos aspectos en los cuales Belén ha aportado 

a las prácticas y a la vida personal de Nitsán. En la 

cuarta parte y a modo de cierre, Belén reflexiona 

acerca del feminismo en su vida y el título que 

eligió para este texto.

Nuestra esperanza es compartir algunas prácti-

cas y saberes que nos han resultado importantes, 

pero no pretendemos re-presentar en este texto 

la riqueza del proceso que hemos transitado; un 

proceso que ha sabido de conversaciones fasci-

nantes, de dudas, de alegrías, de rabias, de curio-

sidades y transformaciones mutuas. Un proceso 

que ha sabido de historias de vida de muchas 

personas que han estado presentes en nuestras 

conversaciones. Esperamos que le pueda ser de 

relevancia a más personas que estén acompañan-

do a otras personas, o a quién le despierte curio-

sidad por los motivos que sean.

UN POQUITO ACERCA DEL CONTEXTO 

Nuestras conversaciones suceden en Las Tu-

nas, en el Gran Buenos Aires, en el contexto de 

un barrio marginalizado y escondido del Tigre 

turístico y conocido. En Las Tunas hay altas tasas 

de embarazo adolescente, violencia de género, 

violencia policial, inseguridad, consumo proble-

mático de drogas. En respuesta a estas proble-

máticas, surgen también prácticas de solidaridad 

barrial y resistencia contra las desigualdades 

estructurales que se sienten tan crudamente en el 

barrio.

Nuestras conversaciones han tenido lugar en el 

espacio Entre Puentes, un centro comunitario 

que busca hacer accesibles los servicios de salud 

mental, acompañamiento y consultoría integral 

en el barrio. Comenzamos nuestras conversa-

ciones en abril del 2018, y desde entonces nos 

encontramos semanalmente en Entre Puentes 

-a veces dentro de la sala y a veces en el pasto- 

siempre acompañadxs por un mate. Al día de 

comenzar a escribir este texto, nos encontramos 

transitando un proceso que ha durado 7 meses y 

sigue al día de la publicación de este texto.

ALGUNAS IDEAS Y PRÁCTICAS NARRATIVAS 

QUE FUERON PARTE DE NUESTRAS CON-

VERSACIONES 

Al pensar en este mismo texto, pudimos ver la 

importancia que han tenido para nosotrxs algu-

nas prácticas e “ideas a la base”. Compartimos a 

continuación la transcripción de una conversa-

ción en la que reflexionamos acerca de nuestro 

proceso.

Nitsán: Para empezar me interesa mucho preguntarte 

qué prácticas o ideas han sido importantes para vos en 

nuestras conversaciones. 

Belén: Algo que fue importante para mí es que… es 

como que... no te ponés en un lugar de decir “yo tengo 

el saber y vos me contás tus problemas y los soluciono”. 

Todo lo contrario. Me hacés sentir que yo tengo el saber 

y me ayudás a pensar cómo lo puedo usar positivamen-

te. En el otro psicólogo fue todo al revés. 
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N: Entonces tiene que ver con visibilizar tus saberes, 

¿Algo así? 

B: Sí, como ayudarme a identificar cuáles son. Y ver 

cómo los puedo usar. Otra cosa que fue muy importante 

para mí en las conversaciones fue poder ver mis pro-

pias resistencias a los problemas que viví y vivo. Ver 

que no soy pasiva frente a esto, sino que en todas las 

situaciones que hablamos hice algo, resistí de alguna 

manera y mis resistencias no fueron en vano. Quizás en 

la situación misma no lo pude ver, pero en las conver-

saciones con vos es algo que empecé a ver, mis actos de 

resistencia. También esto de… nombrar las cosas para 

que tomen protagonismo. A veces es insistente, pero una 

vez que se nombra es como que toma significado, una 

vez que se nombra es que se puede hacer algo a partir 

de este nombre. Hablar a través de metáforas ayuda 

mucho. Por ejemplo, sentir que estoy en un pozo, y a 

partir de ahí visibilizar ese pozo, imaginar cómo es, 

qué hay dentro y qué se puede hacer para salir. 

N: Yo lo llamaría “nombrar localmente”. Invitarte a 

que nombremos y creemos conceptos locales, cercanos 

a la experiencia, en vez de decir “esto se llama ´depre-

sión´”, una palabra que tiene su origen e historia en la 

tradición de los saberes psiquiátricos-psicopatológicos. 

Usar los conceptos psicopatológicos puede excluir y 

descalificar muchos saberes de las personas e inhabili-

tarlas para representar su propia experiencia (Polanco, 

2015). Para que tus saberes participen activamente 

en responder a lo que te está pasando, yo no lo pue-

do llamar como aprendí que se llama en la facultad, 

porque así sólo pueden participar quienes son licen-

ciados de la facultad. Nombrar es un acto político, es 

un acto que delimita quién entra en la conversación y 

de qué manera puede participar. Una cosa que para mí 

fue importante, y creo que estuvo presente en nuestras 

conversaciones, es entender que lo que nos atraviesa es 

relacional, no “intra-psíquico”. (Roussel, Carey. 2003.) 

En vez de suponer que una persona siente culpa por 

la fijación de su pulsión en la niñez en relación con su 

mamá o no sé qué, puedo entender que la culpa es una 

estrategia del poder en un sistema patriarcal, en el que 

no todxs estamos siendo vulneradxs de la misma forma. 

Algunas personas sufren más estos efectos. Me da curio-

sidad ¿Esto te resultó importante de alguna manera? 

B: Sí, esto fue súper importante. Entender que lo que 

nos pasa no es psíquico sino social y cultural. 

N: ¿Dónde lo viste vos? 

B: Lo veo todo el tiempo, pero me dí cuenta acá, 

cuando hablamos del Autoboicot, de que no soy yo el 

problema, sino que es la sociedad, y no soy la única 

que está afectada. Todas, o la mayoría de las mujeres, 

y los hombres también, aunque no de la misma mane-

ra. Otra cosa fue eso de no obviar las situaciones o las 

cosas, o las sensaciones. No es que me decís, “sí, sé cómo 

te sentís”. Vos no me decís esto. Me decís “yo no sé cómo 

es, explicamelo”. A veces lo veo como una trampa que 

hacés, que no es para que lo entiendas vos sino para que 

lo entienda yo. 

N: Interesante que pensaste eso. No lo entiendo como 

trampa... Tiene que ver más para mí con que, aunque 

quiera mucho, no puedo entender. Porque si te pido que 

me cuentes sobre la culpa en relación al abuso, yo te 

podría responder “sí, entiendo”, pero sería tan limitado 

este entendimiento... Porque yo no soy mujer, nunca fui 

abusado, etc… ¿Se te ocurre cómo podríamos nombrar 

esta práctica que te resultó importante? 

B: La importancia de no obviar 

N: Quizás yo lo vincularía con la curiosidad, con los 

saberes locales, con los privilegios... porque es suponer 

que yo no puedo, como hombre, entender ciertas cosas. 

B: Otra cosa que me pareció súper importante fue 

involucrar voces de otras mujeres en el proceso. Eso 

marcó un antes y un después. Como por ejemplo la 

ceremonia y las resonancias de Adriana y Sofi hacia 

mí y la mía hacia Mica. 



26 ABRAZAR LAS RESITENCIAS |  BELÉN ROCA Y NITSÁN PÉRETS

N: ¿Qué hizo que marcara “un antes y un después” 

para vos? 

B: Fue como una linda sensación, como de cuidado, de 

abrazar y ser abrazada con otras historias, otras resis-

tencias. Es como una manera de sentirme acompañada. 

No que yo vengo y cuento mis problemas y me voy y 

después viene otra persona y cuenta sus problemas y se 

va, y queda allí, entre vos y yo solamente. Sino que es 

juntar otras historias y buscar resonancias, similitudes, 

te hace sentir acompañada. Volviendo al punto de que 

no sos vos el que tiene el saber, sino que se trata de ir 

tejiendo redes, quizás, ir compartiendo cosas, construir. 

Como construir esas redes y abrazar. Es como una co-

munidad que abraza las historias y las resistencias y los 

saberes de otras personas. Otra vez vuelvo a que no es 

solo vos y yo, es una comunidad. Como.. abrazar otras 

historias, otros saberes.

TRES MOMENTOS 

En este apartado yo (Nitsán) compartiré algu-

nas de las ideas y prácticas que han sido parte 

de nuestras conversaciones y que junto a Belén 

hemos decidido incluir en este texto. Si bien la 

escritura de este apartado será llevada a cabo por 

mí, escribiré únicamente acerca de los tres mo-

mentos que Belén ha decidido compartir, con la 

esperanza de analizar cuáles han sido las ideas y 

prácticas narrativas que me han ayudado a la hora 

de intencionar cada uno de estos momentos.

Entiendo las conversaciones que busco generar 

con las personas que acompaño, en el contexto 

de Entre Puentes y en general, como conversa-

ciones que intentan honrar sus saberes locales. 

Mi esperanza es poder crear un espacio que pue-

da responder a los discursos dominantes, totali-

zantes y patologizantes, y a las diversas injusticias 

que viven las personas, dándole lugar a aquellos 

relatos subalternos que no han tenido espacio 

para circular, y en especial a los modos en que las 

personas han estado respondiendo activamente 

a los problemas que les afectan. Mi esperanza es 

también la de crear un espacio de anti-aislamien-

to, donde las vidas de las personas puedan unirse 

en torno a luchas, aprendizajes, compromisos 

y resistencias compartidas, con la influencia de 

las prácticas de testigxs externxs propuesta por 

White (2009).

“NO SOY LA CULPABLE DEL AUTO-BOICOT. 

NO ME PASA SÓLO A MÍ, NOS PASA A TODAS 

LAS MUJERES” 

En nuestra primera conversación, Belén contó 

estar viviendo una época muy compleja y triste 

en la cual no salía mucho de la cama, no tenía 

hambre y estaba desganada en general. Hablaba 

también de creer que era vaga, inútil e incapaz, 

y sentía que ella tenía la culpa de lo que le había 

pasado. Paralelamente, desde el principio Belén 

nombró muy claramente que “no está bien, no 

me merezco todo esto”. Comencé por pregun-

tarle si su llegada a Entre Puentes hablaba de que 

no pierde la esperanza de poder vivir otra vida. 

Belén no dudó y dijo que sí, que tenía la esperan-

za de vivir en libertad.

Ante su relato traté, en primer lugar, de cuidar 

dos “Ideas a la base” en cuanto a las conversacio-

nes narrativas: La doble escucha y la externali-

zación. (Latorre, 2013). Guiado por la ética y el 

lenguaje de la externalización, invité en primer 

lugar a Belén a nombrar de forma cercana a la 

experiencia el problema que estaba afectando su 

vida. Nombrar localmente los problemas y expe-

riencias me resulta una práctica importante, ya 

que, a través de ella, se hace posible visibilizar el 

saber local de las personas acerca de sus vidas y 

de los problemas que las afectan. De esta manera 
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toman protagonismo las habilidades y los saberes 

particulares en relación a la presencia del proble-

ma en sus vidas.

Belén no dudó mucho y nombró lo que estaba 

viviendo “Caer en un pozo”. Así, pudimos co-

menzar una co-investigación (Epston, 2018) para 

aprender acerca de los efectos que tenía el “Pozo” 

en su vida y acerca de la influencia relativa que 

tuvo Belén en la vida del éste (White y Epston, 

1993). Entre estos pudimos ver especialmente el 

tratar de convencerla de que era la culpable de lo 

que le había pasado y le pasaba en este momento, 

y el alejarla de “una vida sana” y de su hijo, pero 

también los modos en que Belén no estaba pasiva 

frente a la influencia del “Pozo” en su vida. Tra-

tando de abrazar la idea de la doble escucha y de 

la influencia descentrada (Latorre, 2013), intenté 

escuchar cualquier aspecto que no encajara en el 

relato de la culpa o cualquier acción de resistencia 

al “Pozo”. Así, empezamos a visibilizar varias grie-

tas importantes: lograr salir de la cama cuando 

su hijo llegaba del colegio, la decisión de buscar 

ayuda en el espacio de Entre-Puentes, las ganas 

de salir del “Pozo” y tener proyectos futuros. 

También pudimos descubrir algunos de los pasos 

que Belén había dado en otras ocasiones de su 

vida frente a este “Caer al pozo”, como obligarse a 

comer, ir al gimnasio y leer. 

Cuando la invité a reflexionar sobre el significado 

de estas acciones, las nombró como “Acciones 

revolucionarias contra el Pozo”. En este momen-

to decidí hacerle varias preguntas de re-autoría 

(White, 2009), para invitarla a significar otros 

momentos de “acciones revolucionarias” en su 

vida y a partir de estas tejer historias alternativas. 

También retomé el tema de la “libertad” de la que 

Belén me habló al principio, y le pregunté acerca 

de qué imágenes, recuerdos y momentos de su 

vida se conectan con esta libertad que la movió a 

venir a Entre Puentes. Belén me contó de un viaje 

que hizo sola a Jujuy, en el norte de Argentina, en 

que sintió esta libertad con que quiere vivir.

Así pudimos conocer historias invisibilizadas en 

la vida de Belén que tenían que ver con el femi-

nismo, con viajes de mochilera que decidió hacer 

en contra de la opinión de su familia, y con una 

historia de denuncia que hizo ante una situación 

de acoso laboral y sexual en una fábrica en la que 

trabajó, sabiendo incluso que le costaría su traba-

jo. Al invitarla a reflexionar acerca del significado 

de estas historias en torno a su identidad, dijo que 

hablaba de una “mujer revolucionaria”. Al termi-

nar la primera sesión le escribí a Belén una carta 

(ver fig. 1): Esta carta, como el resto de (contra) 

documentos que siguen en este texto, tienen la 

finalidad de ejercer influencia en los procesos de 

enriquecimiento de historias y transformación 

identitaria mediante la (contra) documentación 

de aquellos saberes, logros, habilidades, excepcio-

nes, compromisos de vida y sueños de las perso-

nas, de manera particular y cercana a la experien-

cia y en la que protagonice la voz de las personas 

sobre sus vidas (White y Epston, 1993).

EL AUTO-BOICOT 

En las siguientes conversaciones hablamos de 

manera externalizada sobre la culpa que estaba 

afectando a Belén. En mi experiencia, al com-

prender los problemas, y la experiencia en ge-

neral, como relacionales y no internos, la ética 

externalizadora permite poner de manifiesto los 

aspectos políticos y las distintas intersecciona-

lidades en las que nuestras experiencias de vida 

suceden: de género, raza, clase social, orientación 

sexual, etc. 
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Después de un tiempo conversando, Belén de-

cidió llamar Auto-boicot a lo que antes llamaba 

culpa.

Abrazando la ética externalizadora y la com-

prensión no estructuralista de la identidad, pu-

dimos separar el Auto-boicot de la identidad de 

Belén y explorar los efectos e influencias mu-

tuas. Le hice preguntas externalizadoras sobre 

el Auto-boicot, que invitaban a pensar en sus 

estrategias y sus deseos, además de otras que in-

vitaban a reflexionar sobre los aspectos políticos 

de este Auto-boicot: ¿Este Auto-Boicot afecta la 

vida de hombres y mujeres de la misma mane-

ra? ¿O de maneras distintas? ¿Todas las personas 

sufren sus efectos o hay personas que están en 

posición de privilegio en relación al peligro del 

Auto-Boicot? ¿Cómo opera el Auto-boicot sobre 

las vidas de las mujeres?

Además, tuvimos varias conversaciones en las 

que analizamos los discursos dominantes de ser 

en el mundo, que están implícitas en los deseos 

y estrategias del Auto-boicot. En estas conver-

saciones logramos también visibilizar y abrazar 

la posición de Belén frente al Auto-Boicot y sus 

efectos en su vida y re-autoriar diversas historias 

de resistencia al Auto-Boicot, que no tendremos 

espacio para desarrollar aquí.

En palabras de Belén, la externalización del 

Auto-Boicot posibilitó: “Tratar de personificar el 

Auto-boicot, imaginármelo como una persona 

que me estaba diciendo eso y ver que no era yo, 

así empecé a ver que las cosas que yo me decía no 

salían de mí sino que salían de mi entorno… Sa-

ber que este auto-boicot es un señor que se llama 

patriarcado, y no darle este poder. Visibilizándolo 

y nombrándolo, ver el patriarcado ejerciendo su 

poder.”

“SABÍA QUE NO ESTABA SOLA, PERO NUNCA 

ME SENTÍ TAN ACOMPAÑADA”. UNA CERE-

MONIA (PROTESTA) POR LOS DERECHOS DE 

BELÉN 

Nuestras conversaciones siguieron tejiéndose en 

varios caminos realmente fascinantes. Pudimos 

re-autoriar más historias de resistencia al Pozo 

y al Auto-Boicot, y conectarlas con dos temas 

que llegaron a ser centrales en las conversacio-

nes: “Ser una mamá feminista” y los “Derechos 

de Belén”. Al explorar estos dos temas pudimos 

crear también una idea cercana a la experiencia 

del merecimiento, que unía el cuidado de sus 

derechos, la denuncia del Auto-Boicot y de la vio-

lencia de género. Para mí, un logro importante 

ha sido poder crear el contexto para discernir el 

merecimiento y celebrarlo (ver fig. 2).

En un momento, cuando sentí que teníamos 

suficientes historias y logros “dignos de ser cele-

brados” (Así introduzco la pregunta: ¿de lo que 

hemos conversado hasta ahora sobre tu vida, 

dirías que hay algo que sea digno de ser celebra-

do?), le ofrecí a Belén hacer una Ceremonia de 

Definición (White, 2009), para poder celebrar los 

pasos que había dado en relación al Auto-Boicot 

y que se pueda generar resonancia respecto sus 

nuevos entendimientos respecto de sus derechos. 

Al principio Belén reaccionó ante esta idea con 

cierta prudencia, pero decidió atreverse y hacer 

la ceremonia. A veces, prefiero nombrar la cere-

monia de formas más locales que simplemente 

ceremonia de “Definición”. Suelo invitar a las 

personas a nombrarla de acuerdo a los temas que 

elijan celebrar. Con Belén decidimos nombrarla 

“Una protesta por los derechos de Belén”.

Tras definir los temas a celebrar y los temas 

que Belén prefería no incluir en la Ceremonia, 
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invitamos 4 mujeres a ser testigas externas en la 

ceremonia.

Siguiendo la idea propuesta por White (2009) 

estructuré la ceremonia en 3 partes: narración, 

re-narración y re-narración de la re-narración.En 

la primera parte, mientras las mujeres que invi-

tamos estaban escuchando como público, Belén 

y yo tuvimos una conversación acerca del mere-

cimiento. Exploramos algunos de sus nuevos en-

tendimientos acerca de sus derechos y acerca del 

merecimiento en su vida, lo conectamos con su 

forma de ejercer una maternidad feminista y con 

historias de protección de sus amigas que estaban 

sufriendo situaciones de violencia extrema.

En esta misma conversación llegamos también 

a tejer nuevas historias acerca de distintos pasos 

que había dado en su vida para protegerse y cui-

dar sus derechos, como cuando decidió terminar 

la secundaria, incluso sin recibir apoyo alguno de 

su familia.

Después, le pedí a Belén que se quedara escu-

chando la conversación de re-narración con las 

testigas. Basándome en las categorías de indaga-

ción de Expresión, Imagen, Resonancia y Katarsis 

(White, 2009), entrevisté a las 4 mujeres acerca 

de las particularidades de lo que habían escucha-

do, de las imágenes que les podría evocar escu-

charla a Belén, de historias de sus vida que tienen 

alguna relación con lo que habían escuchado, y 

acerca de adonde se sintieron movilizadas al par-

ticipar de la ceremonia. A las testigas les llamó es-

pecialmente la atención, por ejemplo, la mirada 

de Belén al hablar del feminismo 

y de los pasos que dio para pro-

tegerse. Escucharla evocó la ima-

gen de Belén moviendo la tierra, 

marchando codo a codo con otras 

mujeres, e imágenes de un árbol 

poderoso con raíces muy profun-

das. También evocaron resonancias 

acerca de historias de la impor-

tancia de un territorio seguro, del 

cuidado de sí-misma y de la histo-

ria de vida de la abuela de una de 

las participantes. En la parte de la 

Katarsis, todas se sintieron movidas 

hacia tomar iniciativas para armar 

un círculo de mujeres que pudiera 

ser un espacio de concientización y 

reivindicación del feminismo.

En la tercera parte, la de la Re-na-

rración de la Re-narración, le hice fig. 1
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a Belén preguntas acerca de lo que le llamó la 

atención al escuchar mi conversación con las 

testigas. Lo más destacado fue la sensación de 

estar acompañada y de “poder enseñarle algo 

a alguien”. Belén dijo que “Sabía que no estaba 

sola, pero nunca me sentí tan acompañada”. En la 

parte de la Katarsis, se sintió movilizada a crear 

un espacio de mujeres en el barrio de Las Tunas. 

Al terminar la ceremonia, Belén y las testigas co-

menzaron a planificar este proyecto compartido 

de Círculo de Mujeres.

“ABRAZAR LAS RESISTENCIAS–EJERCER EL 

FEMINISMO: EL REFUGIO DE BELÉN” 

El tercer momento que elegimos compartir acá 

tiene que ver con las prácticas de la Resonancia. 

Entiendo la Resonancia no sólo como la tercera 

categoría de indagación en las ceremonias de 

definición, sino como cualquier práctica que tie-

ne que ver con conectar las vidas de las personas 

alrededor de un tema compartido. Esta práctica, 

a mi entender, invita hablar y compartir historias 

desde una ética muy distinta a las tradiciones de 

experticia, recomendaciones, análisis o interpre-

taciones de las vidas de las personas. Más bien, 

invita a hablar desde una experiencia propia, 

local e íntima, que permite unir nuestras vidas, 

moverlas y honrar la reciprocidad en nuestras 

relaciones.

Hace unos meses, invité a Belén a hacerle una 

resonancia a Mica, una chica que acompaño en el 

centro. Mica está luchando contra los efectos del 

abuso sexual y la violencia y, en particular, contra 

acciones e ideas machistas que tienen lugar en la 

casa donde vive. Un modo muy preferido para 

mí de honrar las resistencias de las personas es 

a través de su unión con las resistencias de otras 

personas mediante la práctica de resonancia, y 

así conectar sus vidas en torno a valores, saberes, 

propósitos, sueños y compromisos compartidos. 

Por eso, después de grabar una conversación con 

Mica en la que exploramos las distintas acciones 

de la “Protesta Silenciosa” que lleva a cabo con-

tra la violencia y el machismo, invité a Belén a 

hacerle una carta de resonancia.

Al reproducir la grabación y conectarse con 

distintos momentos de su historia, Belén se en-

contró con una “Angustia” que le dificultó seguir 

escuchando. A pesar de eso, decidió hacerle la 

resonancia a Mica. Decidimos tener una con-

versación en persona y grabarla, donde pudiera 

hacerle preguntas de resonancia para pasar luego 

la grabación a Mica.

Tomando algunas ideas de Wade y Todd (2004) 

y otrxs, me interesa comprender las conver-

saciones terapéuticas como una práctica que 

se interesa en visibilizar la violencia, aclarar la 

responsabilidad de quienes la ejercen, visibilizar 

y honrar la resistencia de las personas a esta vio-

lencia y rehusarse a participar de la patologiza-

ción y marginación de quienes sobrevivieron la 

violencia. Tomando estas ideas y la noción de lo 

Ausente pero Implícito (White, 2000) en nuestra 

conversación le hice a Belén algunas preguntas 

en relación a la expresión de “Angustia” al escu-

charla a Mica y conectarse con algunos momen-

tos de su propia vida, junto con la exploración 

detallada del contexto y de las prácticas, estrate-

gias y efectos de la violencia en él y en la historia 

de Belén y otras mujeres.

Exploramos qué tipo de acción es la acción de 

angustiarse, y no sentir indiferencia, frente al 

contexto de la opresión, el machismo y la violen-

cia hacia las mujeres. Al explorar el contexto y la 
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fig. 2

toma de posición de Belén llegamos a la conclu-

sión de que se trata de una acción de “rebeldía, 

no indiferencia”.

Hablamos también de la “importancia de abrazar 

las resistencias” de las mujeres jóvenes ante la 

violencia y los abusos. De allí comenzamos una 

conversación de re-autoría de las resistencias y 

rebeldías de Belén ante la violencia, cuando era 

chica y adolescente.

Pudimos conectar acciones de resistencia como 

“mirar la ventana cuando me gritaban”, “escapar, 

salir a la calle”, con acciones de desnaturalización 

de la violencia y el patriarcado que Belén toma 

hoy en día, como tomar decisiones acerca de qué 

personas quiere tener presentes en su vida y cuá-

les no. Compartimos a continuación un fragmen-

to de esta conversación:

N: Me pregunto si estas acciones de resistencia, de las 

que decís que no sabías, en tu adolescencia, si tienen 

alguna continuidad hoy día… Pienso en lo que habla-

mos el otro día de cómo empezaste a ver el machismo 

de otra forma y ejercer el feminismo. Me pregunto qué 

posibilita esto, si estás tomando ahora acciones que 

tienen que ver con la resistencia. Si algo que hacía 

esta Belén adolescente se conecta con lo que hace la 

Belén de ahora. 

B: Sí, ahora estoy tomando más acciones de resistencia 

y estoy más consciente de esto. Sí, un poco. Quizás no 

tanto pero sí un poco más consciente. Como de alejar-

me de situaciones o personas que me dí cuenta que no 

aportan nada positivo... Ya sea familiares o exparejas. 

Cualquier persona que no aporte nada positivo en mi 

vida. Antes, quizás, bueno, como el tema de mi herma-

no. El dicho de que “la familia siempre está primero”, 

“tu familia puede ser una basura pero es tu familia”... 

Bueno, esto no va más para mí. Si 

sos una basura, sos una basura, y 

no me importa que seas mi familia. 

Y si no aportás nada a mi vida y 

siempre me vas a estar atacando, te 

quiero lejos. Te quiero mucho, pero 

lejos. Te deseo lo mejor, pero lejos. Y 

estas son acciones, me parece, de re-

sistencia que estoy tomando ahora, 

de las que soy consciente. Quizás 

antes no lo hubiese hecho, o me 

hubiese puesto mal, o me hubiese 

dolido alejarme de seres queridos o 

de mi familia. 

N: ¿Estaría acompañado de mucha 

culpa, o algo así? 

B: Sí, estaría acompañado con cul-

pa por el… No sé cómo se le dice... 

Lo que impone la sociedad, de que 
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vos tenés que querer a tal o cual persona por tal motivo 

y... No... Hoy no siento esta culpa… 

N: ¿Cómo es que no sentís esta culpa? Ya nombraste 

varias cosas pero me suena que está pasando algo tan 

grande en tu vida, que hasta hoy día no sientas culpa 

por estas acciones. Me suena que está pasando algo tan 

grande en tu vida... Me pregunto, o bueno, un poquito 

sé también... Que puedas tomar acciones contra este 

mandato, no sé, cristiano, de que la familia es siempre… 

Cómo... ¿Qué está pasando que permita estas acciones 

sin culpa siquiera? 

B: Ehh… Qué está pasando... Primero que… Empecé a... 

A ver eso de lo que te decía hace un rato, del auto-boi-

cot, que no era yo sino que era el entorno, la sociedad, 

esas cosas. Me empecé a dar cuenta de eso. Y segundo 

que, como te decía ayer también, empecé a ejercer el 

feminismo. No sólo ´Qué bueno, qué copado el feminis-

mo´ Es como que... Tenía el título pero no lo ejercía, o 

algo así. Y ahora es como que lo empecé a ejercer y a 

levantar la voz y a decir, ´No loco, eso no va, esto no me 

parece´, que antes no lo hacía porque era una señorita 

o no sé, por el mandato social también, y familiar, eso. 

También, en su momento me sentí muy culpable por no 

poder ayudar a otras mujeres de la familia o amigas. 

Eso me hacía acordar mucho a Mica, como que no en-

tendía cómo su mamá no abre los ojos, o no se deja ayu-

dar. Me pasó lo mismo con otra amiga, me sentí muy 

culpable por no poder hacer nada. Pero entendí que no 

es mi culpa, tampoco. Que yo hice lo que pude pero que 

si ella no quiere darse cuenta, no está en mis manos. Y… 

Bueno, y todas aquellas que se dejen ayudar o abrazar 

como es el caso de Jul, o de Xime, o de Vane también... 

Es como que ahora no sólo lo ejerzo en mi vida sino que 

tomo acciones con el afuera, con otras chicas, con otras 

mujeres. 

N: ¿Entonces esta acción de “abrazar la resistencia 

de otras”, también es un tipo de acción de resistencia? 

¿También es una forma de resistir? ¿También es una 

forma de ejercer el feminismo? 

B: Sí. Sí, es como una forma de ejercer, no sólo decir 

“qué bueno, qué copado que es el feminismo, sigan así 

chicas”. No... tomar parte yo también de eso. 

N: ¿Qué creés que signifique en la vida de estas pibas, 

en la historia de estas pibas, que vos abraces sus resis-

tencias…? ¿Qué sabés vos de cómo es ser una piba, y que 

abracen tus resistencias? 

B: Emm… Para mí hubiese sido importante. Espero 

que para ellas también lo sea. Creo que ellas se sienten 

contenidas... Eso... 

N: ¿Qué saberes, qué formas, qué habilidades tenés vos 

para abrazar las resistencias de otras? ¿Cómo lo haces? 

¿Si yo quiero hacer un “manual para abrazar las resis-

tencias” qué me podés enseñar para eso? 

B: Creo que es importante no juzgar... No minimizar, 

que es lo que suelen hacer. “Ah estás exagerando”, o”No 

es tan grave, mirá lo que le pasa a fulana y vos estás te 

quejando de eso”. No minimizar, tener empatía, tam-

bién, ponerse en el lugar. Creo que estas son las cosas 

importantes. 

N: Te hago la misma pregunta que te suelo hacer res-

pecto de estas cosas... Porque sospecho que pueda haber 

otra respuesta en algún momento... Sospecho que vos 

no recibiste muchas respuestas contenedoras, o respe-

tuosas... o… Sino que, sospecho y sé que recibiste más 

respuestas de “Si no es para tanto, por qué exagerás”, 

¿Este tipo de respuestas minimizadoras? 

B: Sí 

N: ¿Dónde aprendiste sobre la importancia de no juz-

gar, de la importancia de no minimizar? ¿La impor-

tancia de tomar en serio a las mujeres? ¿Tiene que ver 

con alguna mujer que haya sido importante en tu vida? 

¿Algo así? 

B: No. Tiene que ver con hacer siempre lo contrario a 

lo que a mí me hizo mal o no me funcionó, siempre ir a 
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probar la otra alternativa. 

N: Entonces en este manual yo puedo escribir: No mi-

nimizar, no decir que exagera, ¿Hay más cosas? 

B: Empatizar, ponerse en el lugar. 

N: ¿Qué más estás haciendo hoy vos con estas pibas? 

¿Es un abrazo físico también? 

B: Sí, pero es más emocional que físico. 

N: Cuando… Cuando te acompañó esta angustia al 

escucharla a Mica, que involucró tu cuerpo, esto tam-

bién tiene que ver con abrazar las resistencias de otras, 

¿Ponerse en el lugar? 

B: Sí… yo creo que me sentí muy en el lugar de ella 

cuando la escuché, por eso quizás me puse tan mal. 

N: ¿Cómo vamos hasta acá? 

B: Bien 

N: Estaba pensando… Estaba pensando qué bonito, 

no sé, qué bonito que puedas ver estas cosas hoy, hacer 

estas conexiones hoy. Y estaba pensando qué pensaría 

aquella Belén que estaba en las nubes mientras la reta-

ban; aquella Belén que salía a vender remeras, aquella 

Belén que se encerraba en su pieza, aquella Belén que 

insistía en terminar la secundaria, aquella Belén que 

no toleraba que gritaran a su bebé. ¿Qué se sentiría al 

verte ahora, hoy? ¿Qué sentiría si yo le pudiera mandar 

esto (la grabación)? 

B: No sé... Se sentiría contenta, feliz. 

N: ¿Cuál es el próximo paso en la vida de Belén? 

B: No sé cuál es el próximo paso... Pero estoy segura de 

no correrme y no retroceder de los pasos que ya di. Pero 

voy viendo, bueno ahora qué sigue. El próximo es el 

Círculo de Mujeres. Eso ya está más o menos encami-

nado, pero sí no retroceder. Y ya como hablamos otras 

veces también no negociar cosas que antes eran nego-

ciables, pero ahora ya no son negociables.

RESONANCIAS A LA RESONANCIA 

Esta conversación nos resultó muy importante ya 

que pudo re-autoriar distintas resistencias y to-

mas de posición alrededor de temas importantes 

en nuestro proceso. Por eso decidimos compartir 

la grabación completa de la conversación a tres 

mujeres, y pedirles que le hagan resonancias a 

Belén acerca de los temas de “ejercer el feminis-

mo” y sus acciones de cuidado y resistencia ante 

la culpa. De esta manera, creamos una práctica de 

“Resonancia a la resonancia”, en la que las vidas 

de varias mujeres se conectaron a través de los te-

mas del feminismo, el cuidado y las resistencias.

Más adelante, seguimos explorando las acciones 

de “ejercer el feminismo” y “abrazar las resisten-

cias” propias y de otras mujeres, hoy día y en el 

futuro.

Conectamos estas nociones con algunos saberes 

locales en torno a la importancia de “no juzgar, 

no minimizar, no comparar” a las mujeres. Al ex-

plorarlas, llegamos a significar y re-autoriar dis-

tintas acciones que Belén toma con sus sobrinas 

hoy día, ante situaciones de conflictos y violencia 

que están viviendo.

Vimos cómo ha creado un espacio seguro y 

cálido para ellas, donde pueden hablar de sus 

vivencias y sentirse protegidas y no juzgadas. 

Descubrimos la importancia que tiene para Belén 

“no comportarse como se supone que lxs adultxs 

deberían ser”, sino abrazar una actitud recíproca, 

solidaria, amistosa y horizontal con sus sobrinas 

adolescentes, para poder ser “La adulta que nece-

sitaba cuando era niña”. A todo esto Belén llamó 

“El refugio de Belén- un refugio feminista”.

Al indagar acerca de historias de protección y 

refugio en la vida de Belén y el contexto en el que 

aprendió sobre el dar refugio, y abrazar a otras 

jóvenes, identificamos por primera vez una figura 
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importante alrededor de estos temas en su vida, 

su tía, que tomaba con Belén acciones de “refu-

giar” y “abrazar” ante la violencia que experimen-

taba de adolescente en su casa. Después de tener 

una pequeña conversación de re-membranza 

(White, 2009) con su tía, pudimos aprender aún 

más acerca de sus saberes y habilidades para 

crear este Refugio Feminista.

En resumen de estas conversaciones sobre las 

acciones que Belén toma hoy día con sus sobrinas 

y de estos entendimientos, le preparé un contra-

documento. (ver fig. 3)

MOVIMIENTO PERSONAL/PO-

LÍTICO 

En vez de pensarme como ajeno 

a las vidas de las personas que 

acompaño y no involucrado 

personal y políticamente en las 

conversaciones (una idea implí-

cita en las distintas suposiciones 

de “objetividad” que moldean los 

entendimientos tradicionales del 

espacio “terapéutico”), entiendo 

que nuestras vidas y prácticas 

se moldean en nuestras relacio-

nes.. Pienso que son las personas 

que acompaño las que más me 

enseñan sobre cómo practicar 

las conversaciones narrativas, y 

me resulta importante honrar 

y visibilizar estos aprendizajes. 

Quiero en este apartado visibi-

lizar la reciprocidad en las con-

versaciones con Belén, nombrar 

aprendizajes que he tenido de y 

con ella y aportes que han teni-

do nuestras conversaciones en mi vida y en mi 

práctica.

En primer lugar, siento que en las conversaciones 

he podido desarrollar una seguridad y confianza 

en mi práctica, en mis modos de escuchar, pre-

guntar y responder. Belén me ha dado mucha 

confianza, lo que me permitió probar mis ha-

bilidades y saberes a la hora de intencionar una 

conversación narrativa. En nuestras conversa-

ciones he sentido que puedo contrarrestar aque-

llas voces que intentan invadir o minimizar mis 

prácticas (por no tener un título, por ser joven, 
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por no tener mucha experiencia, por abrazar una 

práctica disidente respecto de las tradiciones he-

gemónicas en el mundo de la “terapia”).

Gracias a las conversaciones con Belén, he podi-

do también aprender mucho sobre la importan-

cia de involucrar voces de otras personas, en este 

caso de otras mujeres, en nuestras conversacio-

nes. Pensar cómo, aunque la conversación suceda 

de a dos, es posible e importante invitar saberes 

locales de otras personas mediante prácticas de 

resonancia y ceremonias de definición. Después 

de las conversaciones con Belén me he visto 

tomar mucho más la iniciativa de 

hacer resonancias y ceremonias de 

definición en las conversaciones con 

otras personas. Las conversaciones 

con Belén también me han ayudado 

a entender las conversaciones como 

un espacio para honrar, abrazar, 

las resistencias de las personas ante 

aquellos problemas que les afectan 

y ante las prácticas de abuso, opre-

sión y violencia que sobreviven y 

re-vincular estas resistencias con sus 

experiencias, historias, vínculos y 

movimientos sociales y políticos.

A nivel más personal, en las conver-

saciones con Belén aprendí mucho 

sobre el feminismo, sobre cómo 

ejercerlo cotidianamente. Particular-

mente, las conversaciones con Belén 

me movieron a estar más atento a 

mis propios privilegios, a visibilizar 

y cuestionar mi forma de ejercerlos 

y de participar en diversas estruc-

turas de opresión. También pude 

aprender tanto a través de Belén sobre formas 

de ejercer maternidades/paternidades feministas 

y sobre diversas formas locales y cotidianas de 

ejercer-performar el feminismo en las redes y 

espacios en los que nos encontramos. Las conver-

saciones con Belén, así como con otras mujeres, 

me mueven a cuestionar y pensar cuáles son mis 

modos preferidos de ser-en el mundo y me ha-

cen reflexionar acerca de qué significa intencio-

nar una práctica situada, la mayoría de las veces 

con mujeres, en el contexto donde trabajo.

NO ERA DEPRESIÓN, ERA PATRIARCADO 

Cuando pienso en qué es para mí el feminismo 

pienso en la primera vez que fui a una marcha. 

Fue la primera marcha de Ni Una Menos, en 

2015. Me venía sintiendo molesta por las violen-

cias contra las mujeres, más allá de mi historia 

personal. En la marcha me di cuenta por primera 

vez que no estaba sola, que no estábamos solas. 

Éramos un montón que sentíamos lo mismo, 

pero antes estábamos dispersas. Maldicha esta 

palabra “solas”, porque nunca estamos solas. 

No hace falta militar a un partido político o per-

tenecer a alguna agrupación. Hoy el feminismo 

lo veo en la calle, en los barrios. Se ejerce en las 

casas donde ya no se crían machitos y princesas, 

se ejerce cuando le comprás a la pequeña em-

prendedora y no a las grandes cadenas, etc. 

Feminismo es estar acompañadas y autoconvo-

carse. Feminismo es denuncia y es enojo. No nos 

callamos más,  el tiempo del silencio terminó.

Tengo ese recuerdo de todas gritando con el 

puño en alto. La marcha fue la primera vez que 

grité y me sentía acompañada. Hoy me conmue-

ven tanto las luchas y protestas de las mujeres en 

toda Latinoamérica.fig. 3
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Cuando pienso en el feminismo pienso en Las 

abuelas de Plaza de Mayo que son una imagen y 

ejemplo muy importantes para mí. Eran todas 

mujeres y se paraban ahí, frente a los milicos. 

Mujeres que no se conocían, pero estaban unidas 

por la búsqueda de sus hijos, y ahora nosotras 

unidas en la búsqueda de la justicia y la igualdad 

y los derechos.

El feminismo me da un territorio para entender 

cómo funciona el sistema capitalista y patriarcal, 

para nosotras las mujeres, donde estamos para-

das. Con el feminismo te posicionás sabiendo 

que es todo un sistema el que nos oprime y que 

no solo vos estás siendo atacada. Una vez que 

sabés esto dejás de naturalizar, empezás a buscar 

otras herramientas de cómo accionar.

A partir del feminismo empecé a mirar para 

adentro de otra forma y ver que yo no era el 

problema. Mirar en qué formas estaba siendo yo 

maltratada, entender que las cosas no pasan por-

que yo sea una estúpida o porque me deje mal-

tratar, sino que es todo un sistema de violencias. 

En las conversaciones con Nitsán me di cuenta 

que no era una vaga ni que estaba acostada llo-

rando en la cama por ser una inútil sino por estar 

siendo atacada y fue muy importante descubrir 

que tenía habilidades y saberes para resistir esos 

ataques.

Me parece importante que las personas que se 

dedican a la terapia o al trabajo comunitario 

entiendan que es importante abrazar las resisten-

cias. Que sepan en qué situación estamos para-

das las mujeres y desde ahí no minimizar cada 

pequeña acción que podamos llegar a tomar y 

abrazar las resistencias, aunque sean pequeñas.

Decidí llamar a esta parte del proceso que hici-

mos junto con Nitsán “abrazar las resistencias, 

ejercer el feminismo” porque creo que todas 

estamos resistiendo a algo, que es el patriarcado y 

el capitalismo. Abrazar las resistencias y hacerlas 

visibles es una herramienta para combatir este 

sistema, y ejercer el feminismo en nuestra vida 

diaria es lo que nos permite crear otras formas de 

vivir.

Es lo que pasó con mi historia y decidí compar-

tirla acá porque me parece importante que se 

conozcan estos procesos. Cuando yo leo sobre 

procesos de otras personas y veo que hay muje-

res que viven cosas parecidas me sirve mucho, 

resueno con sus luchas. Es importante saber que 

no soy la única que lo vivió, que si otra persona 

pudo salir de situaciones de tanta violencia yo 

también puedo. A mí me ayudó mucho para dar-

me cuenta de todos los pequeños pasos para salir 

y resistir que di y estoy dando. Espero que otras 

mujeres puedan aprender de mi proceso a no 

rendirse, a acompañarse y abrazar sus resisten-

cias y las de otras. Decidí compartir mi historia 

para dar esta esperanza.
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Resumen 

La terapia ha sido tradicionalmente vista como un proceso lineal, don-

de las personas debiesen ir progresando en forma ascendente y gradual 

hasta encontrarse en un estado donde puedan “recibir el alta”. En este 

artículo, propongo una metodología de trabajo que he denominado prác-

tica de re-visitar. Esta se inspira tanto en el concepto de recursividad, 

como en la práctica de testigos íntimos y es una forma de desafiar la vi-

sión lineal del progreso de los procesos terapéuticos, así también como 

una exploración para abandonar los espacios tradicionales de la terapia.  

Palabras Clave: práctica de testigos íntimos, re-visitar, recursividad, prác-

ticas narrativas.

R E - V I S I T A R  L A 
T E R A P I A
I n c l u y e n d o  l a  r e c u r s i v i d a d  p a r a 
d e s a f i a r  l a  i d e a  d e l  p r o g r e s o  e n 
l a s  p r á c t i c a s  n a r r a t i v a s .
Nicolás Mosso Tupper 

Puede citar este artículo como: Mosso, N. (2020) Re-visitar la terapia. Incluyendo la 

recursividad para desafiar la idea del progreso en las prácticas narrativas. Andamiajes. 

Revista sobre prácticas narrativas en Latinoamérica, 1, 38-47.
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n diversas ocasiones, más de las que proba-

blemente podemos darnos cuenta, se nos pa-

san de largo muchas grietas, o puntos de acceso 

a historias preferidas, en los discursos de quienes 

consultan o deciden iniciar un proceso terapéu-

tico. Varias veces, luego de alguna sesión, me 

encuentro revisando mis apuntes y encontrando 

posibles señales en los relatos dominantes que no 

exploramos y que potencialmente pudieron ha-

ber sido puntos de entradas a los territorios pre-

feridos. La primera sensación es de frustración 

conmigo mismo por no haberme dado cuenta de 

esas señales durante las sesiones, porque luego, a 

lo largo de los procesos y las conversaciones, se 

hace más difícil volver a estas historias. 

Además de esto, y muchas veces incrementado 

po r los contextos laborales, dominados por ideas 

provenientes de los modelos bio-médicos, en el 

que nos desenvolvemos quienes hacemos terapia, 

es que nos vemos presionados por la idea lineal 

del progreso, de que quienes consultan deben ir 

mejorando gradualmente mientras trascurren 

las sesiones, como un tránsito obligatorio, sin 

paradas ni retornos, a lo que tradicionalmente se 

conoce como el bienestar o la normalidad. Este 

es el camino que ha sido establecido por los mo-

delos médicos, y es el que tiende a prevalecer en 

el campo de la psicoterapia.

En este artículo invito a cuestionar esta idea de 

progreso; a desafiar y subvertir el concepto de 

la terapia como un camino recto y lineal, con 

un pasado, un presente y un futuro claramente 

establecidos y, en su lugar, mirar los procesos de 

terapia a través de una visión cíclica permitiendo 

el retorno de las historias, lugares y estados del 

pasado como un nuevo inicio de las conversacio-

nes que tenemos en sesión.

LA EXPERIENCIA DE RE-VISITAR  

Antonia es una mujer joven de 22 años, estudiante 

universitaria, que llegó a consultar de manera es-

pontánea a la clínica donde yo trabajaba. Para in-

gresar a este lugar debía llenar una ficha, en la que 

describe brevemente el motivo de su consulta. 

“Desde inicio de año, mi madre se fue de mi casa y aho-

ra comparte con su pareja. Para mí ha sido muy difícil 

porque soy muy unida y dependiente de ella. Además, 

las relaciones en mi casa son muy complicadas, por lo 

que no me gusta pasar tiempo ahí o me siento sola. A 

veces me dan crisis de llanto, en donde pienso cosas 

malas o que no soy capaz de superar estos problemas. 

Toda esta situación me genera mucha ansiedad y pro-

blemas con mis estudios, ya que me cuesta concentrar-

me. Además, sufro mucho cuando me siento sola, y eso 

complica la relación con mi pololo y amigas”.

Recibida su ficha, la cité para poder tener una 

primera sesión. En ella Antonia me contó las his-

torias de abandono que había sufrido en su vida, 

y cómo sentía que marcaban los grandes hitos de 

su desarrollo y la convertían en quien era actual-

mente. Comenzó contándome del abandono de 

su papá siendo ella muy pequeña, y de la lejana 

relación que mantenían desde hace varios años. 

Esto había producido una mayor cercanía con su 

madre, en una relación donde se apoyaban mu-

tuamente. Sin embargo, comentó que, a partir de 

los doce años, comenzó a sentir mucha angustia 

al separarse de su mamá, lo que incluso la había 

llevado a tener problemas en el colegio. Y si bien 

sentía que esa angustia ya no era la misma de 

antes, este año había vuelto a experimentarla de-

E
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bido a la decisión de su mamá de irse a vivir con 

su pareja, lo que despertaba su “tema de abando-

no” y la “inseguridad” que este le provocaba. Sin 

embargo, había decidido consultar porque quería 

“hacerle frente a su miedo”.

Tuvimos aproximadamente quince sesiones, 

ella frecuentemente me contaba que sentía que 

estaba en otro lugar del que habíamos empezado, 

que era capaz de tomar decisiones en base a sus 

valores, que esas decisiones no hubiesen sido po-

sibles anteriormente, sin embargo, en momentos 

aún sentía que había algo pendiente y muchas 

veces creía que no era capaz de ser más que sus 

dificultades. 

Como terapeuta tenía la sensación de que el pro-

ceso se estaba estacando, por lo que le propuse 

un ejercicio inspirado en las prácticas de testigos 

íntimos1  (insider witnessing practice) planteadas 

por David Epston y Tom Carlson. La idea que le 

planteé fue escribir un resumen de las primeras 

diez sesiones, basándome en mis apuntes, el cual 

le enviaría por correo electrónico, y que luego 

ella podría editar, es decir, cortar o añadir lo que 

le pareciera importante. Finamente, la invitación 

era que escribiera su propio resumen o que hicie-

ra comentarios a lo que yo había elaborado. 

LA PRÁCTICA DE RE-VISITAR 

La idea de revisitar un proceso se inspira inicial-

mente en el concepto de testigos íntimos de Da-

vid Epston y Tom Carlson. Ellos desarrollan esta 

práctica en dos momentos: el acto 1 y el acto 2. 

En el primero, el o la terapeuta de quien consulta 

es entrevistado por otro u otra terapeuta, como si 

fuese él o la consultante. Esa sesión, no se basa en 

1  Traducción de Ítalo Latorre-Gentoso, Pranas Chile.

intentar contestar de manera “correcta” sino que 

intenta ser arte narrativa, esto significa que es 

inherentemente dramático, en el sentido de po-

ner al protagonista frente a la brecha de sus ex-

pectativas y los eventos que suceden o podrían 

suceder, entre los territorios que ha explorado, 

y aquellos que podría explorar. Las preguntas 

que aquí se hacen “deben ser atrevidas y colori-

das, proposicionales, acerca del futuro, y parte 

del campo de ‘lo que pudo haber sido o lo que 

está por venir’” (Carlson & Epston, 2017, p. 27). 

Luego, en el acto 2, quien consulta es invitado 

a ser testigo de lo que pasó en esa sesión com-

partiendo con él o ella la grabación (Carlson & 

Epston, 2017).

Por otro lado, también me baso en la idea de 

recursividad planteada Von Bertalanffy. Este 

plantea en un primer nivel lo siguiente: que todo 

sistema está compuesto a su vez de sistemas más 

pequeños, pero al mismo tiempo, está siendo 

parte de un sistema mayor. En un segundo nivel, 

explica que todo sistema ejecuta una función 

repetitivamente hasta encontrar la solución final 

al problema, planteando la recursividad para el 

enfoque narrativo, no como una vuelta infini-

ta sobre sí misma, si no que como un “volver a 

visitar” (1976). Este “volver a visitar” lo presento 

como una búsqueda para subvertir la visión lineal 

del tiempo y de los procesos de quienes consul-

tan, con el fin de disminuir la sensación de que 

no están “mejorando” con el tiempo y, al mismo 

tiempo, reducir y combatir la sensación de res-

ponsabilidad vertical que se hace presente en la 

vida quienes hacemos terapia, cuando vemos que 

los consultantes han tenido una mala semana, 

un mal día, o sienten que han retrocedido. Es así 
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como surge la idea de re-visitar el proceso tera-

péutico.

La forma que planteo de re-visitar el proceso es 

a través de los ojos de quienes realizan prácticas 

terapéuticas, es decir, algo similar a lo que se su-

cede en la práctica de testigos íntimos. Como una 

manera de estar, por parte de los consultantes, 

dentro y fuera de las historias (2017), siendo, al 

mismo tiempo, personajes y escritores.

Al igual que en la práctica de los testigos íntimos, 

quienes consultan son los personajes de la na-

rración de quienes hacen terapia, pero también 

están afuera, editando y creando narraciones 

propias, respondiendo a las historias y exploran-

do nuevas formas de ser en estas respuestas. 

Inspirado en estas ideas, planteo el re-visitar en 

tres etapas: en primer lugar, atestiguar el proceso, 

que resulta símil al acto 1 de los testigos íntimos, 

luego la re-escritura, y, por último, re-visitar en 

sesión. Estas dos últimas son símiles al acto 2.

A. ATESTIGUAR EL PROCESO 

Para esto, reescribo las conversaciones de cada 

sesión, relevando y contextualizando los conteni-

dos generales hablados en estos encuentros. Sin 

embargo, esto no se trata de un acto descriptivo 

donde quien hace terapia define qué fue y qué 

no fue la sesión, sino que un acto de creación 

narrativa, que honre cada sesión. Se trata de una 

creación que contenga el sentido de drama, pro-

duciendo un enfrentamiento del protagonista de 

la historia, con la brecha que hay entre los lugares 

en que está y los lugares a los que quiere llegar 

(Mattingly, 1998; Carlson y Epston, 2017). Funda-

mental para esto se hace relevante el concepto de 

andamiaje, como una colaboración entre quien 

consulta y quien hace la terapia para recorrer esa 

brecha que separa lo conocido y familiar, con 

aquello que es posible de conocer (White, 2016). 

En caso de que ya haya alcanzado esos lugares, es 

importante honrar estos movimientos. 

Luego de este proceso planteo resonancias o du-

das. Muy a menudo esas resonancias van a hon-

rar los movimientos que la persona ha realizado 

durante la terapia, así como también aquellos 

movimientos o recorridos que aún no han podi-

do hacer. 

En la tercera sesión con Antonia, tuvimos una 

conversación de externalización (White, 2016). 

Ambos coincidimos en la relevancia que esta 

conversación tuvo, y en como nos posibilitó con-

tinuar conversaciones hacía nuevos territorios.  

Doce sesiones después, le envíe por correo elec-

trónico la siguiente transcripción a Antonia.

SESIÓN NÚMERO TRES 

Esta tercera sesión se produce a la semana sub-

siguiente de la segunda sesión, donde me habías 

contado la forma en la que sentías que estabas 

funcionando: “si no me traumara el tema del 

miedo (al abandono), no me cuestionaría a mí 

misma, es por eso que no me valido”, “para con-

vencerme me digo que no soy capaz, sé que si no 

lo hago [desconectar el tema del abandono], no 

voy a cambiar”.

En base a esto comenzamos la sesión caracteri-

zando lo que considerabas como era el problema 

que te estaba afectando, donde planteaste que 

era como estar dentro de una caja que se aprieta, 

me contaste que es algo que vas sintiendo en el 

pecho, y además tiene una voz que te convence 

de que no eres capaz, de que te van a abandonar, 
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de que no eres suficiente, etc. Además, me dijiste 

que creías que esto te ha afectado en tu trabajo 

como enfermera, haciendo las fichas y diagnósti-

cos de pacientes, y en la relación con tu papá y tu 

pololo (de ese tiempo). Pensando en el efecto de 

esto, planteaste que creías que era un poco bueno 

(porque te permitía ser cariñosa y preocupada), 

pero también malo porque te genera inseguridad 

en tus capacidades y en tus relaciones. Luego, 

me contaste por qué creías esto. Me explicaste 

que hacías esta evaluación porque tenías sueños, 

tales como viajar por el mundo, y seguir apren-

diendo, para poder unir tus conocimientos como 

enfermera con conocimientos locales del mundo 

y ayudar a las personas. Esto lo ligaste con tus 

valores sociales de bienestar común, etc. De esta 

forma hiciste una conexión entre lo que consi-

derabas como áreas afectadas, con tus sueños y 

valores. 

Al término de la sesión recuerdo que planteaste 

lo distinto que era poder ver este problema como 

algo separado a ti, y cómo eso te generaba alivio.  

A partir de este momento, comenzamos a hablar 

del problema como “la caja que aprieta”, yo sentí 

que luego de esa sesión te ibas muy empoderada, 

me sentí muy contento por la conversación que 

habíamos tenido, y por haber podido escuchar 

acerca de los valores y principios que guían tu 

vida. 

B. RE-ESCRITURA 

Una vez terminado el documento, lo envío digi-

talmente a quien consulta para que pueda editar-

lo. Le indico que puede agregar o quitar a aquello 

que ya he escrito, y luego puede hacer lo mismo, 

escribiendo lo que recuerda de aquellas sesiones: 

qué cosas fueron importantes (o qué cosas no lo 

fueron), y contestar a mis resonancias y preguntas 

para luego retomar estos temas en sesión. 

En este apartado es donde se puede desarro-

llar una brecha entre las posibilidades que él o 

la terapeuta expone en su texto, y lo que quien 

consulta responde. En esa brecha es donde se en-

cuentran las nuevas posibilidades de acción sobre 

las cuales se puede explorar un nuevo territorio 

de identidad

Antonia, luego contestó a aquello que yo había 

escrito de la siguiente forma: 

Siempre he querido no cuestionarme y ser segu-

ra de mí misma, pero no sabía lo complicado que 

era y, sobre todo, que es un proceso. No miento, 

me da mucha ansiedad pensar cuándo seré capaz 

de aceptarme y quererme más, pero probable-

mente deba pensar menos y hacer más.

Creo que esta sesión fue una de las más impor-

tantes, ya que por primera vez me hizo sentir que 

mis problemas no eran más que yo y que estos 

solo eran una parte, la cual yo podía controlar o 

manejar y al caracterizarlo lo hizo parecer más 

ajeno a mi persona, pero no de forma de des-

ligarse, sino de forma de no sentirme culpable 

por ser así, que “la caja” no es mi totalidad, sino 

algo muy chico que se empodera a veces y es ahí 

donde parece que ocupa todo. Pero no solo lo 

enmarcamos como una característica negativa, 

sino que también tiene virtudes, y es ahí mi pega, 

en que lo negativo no supere lo positivo. Parte 

de todo esto es aceptar esa parte de mí, y saber 

que soy más que la caja y eso fue todo un alivio 

en ese momento. Otro punto, es que fue una de 

las pocas veces en que vi un real interés de saber 

cuáles eran mis sueños y ahí fui capaz de decirlo 

sin importar mucho sobre cómo lo iba hacer y 
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qué haría, solo dije como el plan soñado y en ese 

momento me sentí muy capaz de llegar a cum-

plir ese sueño, a pesar de que el camino no esté 

totalmente dibujado.

C. RE-VISITAR 

Una vez que el o la consultante ha terminado su 

edición y escritura del documento, y el traba-

jo realizado le satisface, lo llevamos a la sesión, 

generalmente comienzo preguntando por lo que 

este trabajo de re-visitar les ha significado, qué 

les ha parecido aquello que les comenté, intento 

indagar en el efecto de poder verse a través de 

mis ojos. Esta conversación puede dar lugar a 

nuevas historias desde las cuales se pueden tener 

conversaciones de re-autoría.

Luego suelo hacer preguntas en relación con 

las historias que he destacado, y si piensan que 

existen otras que puedo haber omitido. Nueva-

mente en este momento existe la posibilidad de 

tener una conversación de re-autoría, tanto si 

consideran que hay historias que yo he valorado 

como relevantes (y ellos tal vez no), como si se 

han encontrado con nuevas historias que habían 

olvidado y han recordado, las cuales pueden ser 

relevantes. 

Luego de haber recibido el texto de Antonia de 

vuelta, nos reunimos para conversar sobre “la caja 

que aprieta”, y cómo había estado modificando su 

relación ella. 

Comencé preguntándole sobre el ejercicio de 

leer lo que le había enviado. Antonia reflexionó 

brevemente sobre esto y luego me dijo, “siento 

que han pasado muchas cosas en poco tiempo”. 

Parecía estar reflexionando sobre su proceso, más 

que sobre las situaciones mismas que le habían 

ocurrido en los últimos meses. Luego me dijo 

que le había gustado el texto, que consideraba 

que había sido “lo justo y necesario”, sentía que 

podía posicionarse en otro lugar, y luego agregó: 

“me gustó recordar por qué vine”. Aquí nos to-

mamos un momento para honrar el camino que 

había hecho para poder superar a “la caja” como 

lo estaba haciendo. La conversación nos llevó a 

hablar nuevamente acerca de lo que ella valoraba 

en la vida. 

Ya que el contenido coincidía con lo que está-

bamos hablando, y con el hecho de que ambos 

habíamos destacado la sesión número tres como 

una de las más importantes, es que decidimos 

centrarnos en ella. 

Comencé leyendo en voz alta lo que yo había 

escrito sobre la sesión y lo que ella había contes-

tado. Ambos sentíamos que esa sesión había sido 

muy interesante, donde ella había podido con-

tarme acerca de sus valores y la pasión que ella 

sentía por la carrera que estudiaba, y cómo esta 

se relacionaba con lo que más valoraba en la vida. 

Sin embargo, también sentíamos que había sido 

una conversación que no había podido desarro-

llarse por completo, ya que lamentablemente el 

tiempo se nos había acabado. 

Retomamos la conversación sobre el cuidado, y 

como esto era algo que ella apreciaba y que guia-

ba su vida, pero que, sin embargo, no siempre 

había estado presente. En este momento, Antonia 

relata un momento de su vida donde había sido 

víctima de bullying en su colegio. A lo anterior 

se suma una “muy mala relación con su abuela” 

con la que convivía, y de quien debía escuchar 

constantemente comentarios despectivos sobre 

su apariencia y rendimiento escolar. Además de 
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esto, sentía una “falta de apoyo de su mamá”, que 

“estaba poco presente” en su vida por la exigencia 

de su trabajo, y por estar intentando formar una 

nueva relación de pareja, luego de la separación 

con su papá. 

En este momento, comenzamos una conversa-

ción de re-membranza (White, 2016).

Nicolás: Estaba pensando cómo para poder cuidar a 

alguien hay que tener un par de habilidades, tú mis-

ma dijiste que era importante poder identificar qué 

es lo que las personas necesitan. Pero cuando tú me 

cuentas de tu infancia, de cuando llegabas al colegio 

y te hacían bullying, de cómo tu abuela te trataba de 

la forma en que lo hacía, me pregunto cómo fue que 

tú aprendiste todo ese set de habilidades. Si nadie me 

cuida es difícil aprender que es el cuidado, si no me en-

señan que es sentirse protegido y con mis necesidades 

satisfechas, difícilmente podría aprender eso. Entonces 

pensaba que tal vez tú habías aprendido eso de alguien 

en ese momento.  

Antonia: Yo siempre he sentido que mi mamá me ha 

cuidado, muchas veces llega a un exceso, pero siempre 

ha estado ahí para todo. Puede ser ella. Por otro lado, 

puede haber sido una profesora que tuve cuando estaba 

en segundo básico, y la conocí porque hacía una clase 

de danza folclórica, y porque yo me metía a todo lo que 

tenía que ver con danza … 

Nicolás: Que es algo que a ti te gusta mucho. 

Antonia: Sí, con esta profesora siempre tuvimos una 

relación fraternal, con ella siempre tuve una conexión 

especial, más que con cualquiera de mis compañeras 

que estuvieron en ese taller. De hecho, había momentos 

donde yo no iba al psicólogo, pedía hora con ella en el 

colegio, y siempre se daba el tiempo para escucharme y 

aconsejarme.  

Nicolás: Tenían una relación muy linda con ella…

Antonia: Sí, tenemos todavíaNicolás: Guau, ¿han 

mantenido el contacto hasta el día de hoy? 

Antonia: Desde segundo básico a cuarto medio nunca 

me soltó. Ella fue mi profesora de segundo a cuarto 

básico. Después dejó de hacer el taller porque se em-

barazó. Pero siempre estuvo presente. Siempre estuvo 

ahí para defenderme. Después a cualquier persona que 

yo veía que estaba triste en el colegio la mandaba a 

hablar con ella [risas]. Me acuerdo de que hasta una 

vez canceló una clase porque me había peleado con un 

pololo y necesitaba hablar con ella. 

Nicolás: ¡Que impresionante! Estaba pensando, si 

ella era profesora y no tenía la obligación de tener esa 

relación contigo, ¿que habrá visto en ti que era tan 

importante de ser cuidado? 

Antonia: Porque yo creo que ella se veía reflejada en 

mí, mucha de nuestra relación tiene que ver con que las 

dos bailábamos. El baile fue el puntapié inicial, pero 

solo bailé con ella hasta séptimo básico, y ahí podría 

haber desaparecido, pero no lo hizo.  

Nicolás: Piensas que, si ella se veía reflejada en ti y 

era tan buena cuidadora, ¿puede haber visto ese mismo 

potencial en ti? 

Antonia: Pienso que sí, puede ser. Ella siempre me 

protegió mucho, cuando me puse a pololear, ella le pidió 

conversar a mi pololo, él no entendía nada [risas]. Ella 

le dijo que yo era muy especial, y que era como una 

hija para ella. Le dijo que era una mujer muy especial, 

que tenía que cuidarme, valorarme y quererme mucho. 

En verdad, ahora que lo pienso, de ella es que aprendí 

acerca del cuidado desinteresado, ella no tenía por qué 

hacer lo que hizo, pero decidió cuidarme. 

En este momento, re-visitando la conversación 

sobre sus valores y sueños, comenzamos una 

re-membranza, que llevó a Antonia a enaltecer la 

figura de su profesora que tanto la había cuidado. 

A continuación, invertimos la conversación, y le 
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pregunté acerca de la influencia que puede haber 

tenido ella en la vida de su profesora, quien la 

veía como una hija. Antonia en ese momento se 

sorprende al pensar que ella podría haber influido 

en su vida. Se queda un momento en silencio y 

luego dice: ¡probablemente le enseñé a ser mamá! 

Antonia recordaba que ella había dejado de ser su 

profesora durante un año porque había quedado 

embarazada. Se emocionaba el pensar que podía 

haber influido en la decisión de su profesora de 

quedar embarazada, y cómo le podría haber dado 

el empujón necesario para tomar la decisión de 

ser mamá.

Habiendo re-visitado la sesión, y luego de la con-

versación que tuvimos ese día, Antonia comenzó 

a explorar un territorio distinto. Un territorio 

donde ella no era alguien que cuidaba porque 

así podía evitar que la abandonaran. Esta nueva 

trama le permitía enaltecer a aquellas personas 

que habían cuidado de ella, y a la vez le daban la 

posibilidad de ver cómo ella era capaz de influir 

en la vida de las personas de manera significa-

tiva. La trama de su historia con la que decidía 

narrarse ya no era la de la mujer a la que aban-

donaban, en su lugar, Antonia se relataba como 

una niña querida, como una joven influyente y 

una mujer capaz.

CONSIDERACIONES FINALES 

El re-visitar permite, en primer lugar, poner el 

foco en una sola parte del proceso, poner el foco 

en una sesión o una narración, como una parte 

de una extensa trama de narraciones posibles. Al 

igual que en la recursividad de los sistemas, toda 

narración forma parte de un entramado de na-

rraciones más amplias, y a su vez se compone de 

narraciones más pequeñas. Asimismo, la perspec-

tiva cíclica se encuentra en relación con el desa-

rrollo de multi-historias -fundamentales en las 

prácticas narrativas- desde las cuales las personas 

se narran, permitiendo el enriquecimiento de los 

relatos a través del retorno que implica re-visitar 

(White, 2000). 

De esta forma, se hace posible volver a conversa-

ciones anteriores, en búsqueda de grietas en los 

discursos que dominan la vida de las personas, 

sobre las cuales poder generar conversaciones de 

re-autoría que permitan ampliar estos entrama-

dos. Es decir, volver sobre lo avanzado y trazar 

una nueva posibilidad de identidad preferida 

(White, 2016). En la historia que he relatado, 

junto con Antonia, nos llevó a tener una conver-

sación de re-membranza, esta fue, sin embargo, 

solo una opción dentro de muchas otras posibles 

conversaciones. 

Incluso, puede resultar útil como una forma 

de búsqueda de distintas posibilidades, tanto 

para que quien guía la terapia pueda hacer otras 

preguntas, como para que quienes consultan 

puedan encontrar territorios no explorados en 

aquellas narraciones sobre las cuales se ha cen-

trado su mirada. Es una segunda oportunidad de 

aprovechar las oportunidades perdidas (White, 

1995).

Puede permitir volver sobre lo avanzado, para 

honrar el camino que se ha hecho y cimentar el 

camino de quien ha consultado, proyectando sus 

logros. Por otro lado, se puede plantear como 

una práctica para la despedida y el cierre de los 

procesos terapéuticos. 

Por otro lado, implica trascender los espacios 

tradicionales, tanto temporales como físicos, de 
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lo que habitualmente se define como el espacio 

terapéutico, al poner parte del trabajo de las se-

siones fuera del box, oficina o consulta de aten-

ción. Esto permite, por ejemplo, dar respuesta a 

contextos (ya sean institucionales o de otro tipo) 

donde la atención, por algún motivo, no pueda 

darse con la frecuencia que se considere necesa-

ria. Un ejemplo de esto es la atención en centros 

de salud mental públicos, donde las sesiones 

suelen estar muy distanciadas por la cantidad 

de consultantes que recibe cada terapeuta. Esta 

práctica permite trabajar entre sesiones.

Para finalizar, quisiera enfatizar  la idea de que 

poder re-visitar es un intento de acercarnos a 

una concepción circular de los procesos, permi-

tiéndonos volver sobre estos, y desafiar la idea de 

progreso que ha guiado a la sociedad occidental 

moderna como una obligatoriedad, que ade-

más de someter a las personas a una sensación 

de fracaso -al no sentirse parte del progreso, o 

sentir que sus propias historias de vida no calzan 

con las ideas dominantes del progreso como un 

camino conducente al “perfeccionamiento”-, ha 

servido para sostener el absolutismo político, es-

tados totalitarios e incluso la superioridad racial 

(Nisbet, 1986). 
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Para Lucho y David: gracias por hacerse parte de la 

memoria a pesar de su ausencia.

Rafael Dresdner Vicencio

Resumen 

Este texto cuenta la historia del proyecto “La recuperación de la vida con 

la ayuda de pares: una experiencia de solidaridad y salud mental” des-

de las voces recopiladas de algunos de sus actores y referentes directos, 

como Marcelo, Evelyn, Luis y las voces combinadas de la Agrupación de 

Ex Usuarios de Salud Mental (AESAM), cuyos límites difusos me impiden 

darle una autoría clara, lo que me lleva a preguntar ¿Qué tanto de nues-

tras voces es nuestro? La ausencia de respuesta a esta pregunta no impide 

que intente visibilizar en este escrito algunos rastros de las experiencias 

que este proyecto significó, desde reunir a veinte personas diagnostica-

das con esquizofrenia que recuperaron la vida en sus términos para pre-

guntarles cómo lo habían hecho, hasta llegar al momento en que pudie-

ron compartir estos testimonios con otrxs compañeros de diagnóstico y 

sus familias, pasando por la coordinación con los profesionales que al-

guna vez los atendieron —ahora como colaboradores y colegas— y la 

constitución de ellxs mismxs como un equipo de “pares de experiencia”. 

Palabras clave: estigma, historia preferida, dialogo polifónico, pares de ex-

periencia, testimonio.

LAS VOCES NO 
HABLAN EN INGLÉS

Puede citar este artículo como: Dresdner, R. (2020) Las voces no hablan en inglés. 

Andamiajes. Revista sobre prácticas narrativas en Latinoamérica, 1, 48-57.
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problemas, asociados a efectos físicos, mentales 

y sociales (Desviat, 2016). Recuerdo con mucha 

intensidad cuando Marcelo, varios años atrás, me 

comentó que lo más difícil para recuperarse de 

la esquizofrenia, y todo lo que implica, son los 

beneficios que tiene: recuerdo haber quedado con 

la mente suspendida por unos segundos hasta que 

él me explicó con amabilidad lo seductoras que 

son las ventajas de asumirse como “lisiadx men-

tal” y disminuir la responsabilidad asociada a los 

propios actos y palabras. 

Considerando que los efectos de esta amalgama 

de fenómenos parece enorme a mis ojos y me 

hace pensar qué haría yo mismo frente a una 

situación de este tipo, con todas estas repercusio-

nes, no pude sino maravillarme ante la simplici-

dad y profundidad con que rescató esa respuesta: 

“Las voces no hablan en inglés, por eso aprendí a 

hablar el idioma y así pude diferenciarlas” relató 

Marcelo, aludiendo a la respuesta de uno de sus 

pares de experiencia ante la constancia de lo que 

tiende a ser llamado en la literatura psiquiátrica 

como alucinaciones auditivas (de aquí en adelante 

las seguiré llamando voces) y sólo con eso justi-

ficó todo el esfuerzo que había hecho, con otras 

personas, para desarrollar el proyecto “La recu-

peración de la vida con el apoyo de pares: una 

experiencia de solidaridad y salud mental” 2 bajo 

el cual pudimos reunir a veinte personas (una de 

ellas Marcelo) que habían pasado por una viven-

cia psicótica y no sólo habían sobrevivido a ella, 

2 	  Este proyecto se realizó en la comuna de Tal-
cahuano, bajo el apoyo de la agrupación de ex usuarixs 
y ex usuarias de Salud Mental AESAM, la agrupación 
de familiares y amigos de personas con esquizofrenia 
AFAPE y el Centro de Rehabilitación “Luz de Luna” del 
Hospital Las Higueras. El proyecto fue financiado por el 
Fondo Nacional de Desarrollo Regional FNDR 2015 de 
la Intendencia de la Región del Bio Bio (código15FS113)

as voces no hablan en inglés… Esa frase de Mar-

celo quedo martillando en mi cabeza luego 

de mucho rato de haberla escuchado. Él estaba 

explicando lo que había sido para él compartir 

con veinte “compañerxs de resiliencia” 1 y men-

cionó la frase como uno de los ejemplos que 

escuchó respecto a las formas en que habían en-

frentado la vivencia psicótica sus compañeros del 

proyecto en el que participó, el cual diseñé y ayu-

dé a implementar, cuestión que compartimos en 

distintas conversaciones. Antes ya habíamos con-

versado con él sobre los efectos de ser diagnosti-

cado con esquizofrenia: la entrada a un grupo de 

instituciones con formas burocráticas extrañas al 

ojo no entrenado, que toman decisiones por uno 

o las cuestionan; el estigma que hegemoniza las 

relaciones a partir de la palabra “esquizofrenia” 

—que una vez diagnosticada tatúa la piel más allá 

de sus acciones o historia, la marca con imágenes 

y calificativos negativos que intentan incesante-

mente definir a las personas (Goffman, 1970)— 

como también el imperativo de los fármacos para 

combatir una experiencia de por sí compleja, 

cuya adherencia resuelve, en algunos casos, algu-

nos de los aspectos complicados de la experiencia 

y su sostenimiento, como también produce otros 

1 	  En el proceso reflexivo sobre lo que hicimos 
en el proyecto cambié el término “compañeros de re-
siliencia”, acuñado en ese tiempo, por el de “pares de 
experiencia”. Me ha interesado evitar las connotacio-
nes heroicas, y de definir la vida de las personas desde 
el sufrimiento, que tiene el concepto de resiliencia: mi 
intención ha sido evitar este entendimiento de lógica bi-
naria que contiene y que ayudaría a polarizar la vida de 
las personas. Esto corresponde también a la intención 
de evitar nociones que tengan que ver con posicionar 
la propia vida o la de otrxs como modelo o ejemplo, ya 
que esto desconoce la situación de cada persona, familia 
o colectivo y la homogeniza en acciones que “deberían 
tomarse frente al malestar”, lo cual rápidamente cae, a 
mi criterio, en manuales de cómo salir adelante que no 
respetan la localidad de los problemas de la gente y sus 
habilidades para responder.

L
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aunque muchos de ellos se consideraban sobrevi-

vientes de la Psiquiatría, sino que además habían 

logrado tejer historias preferidas (Carey, Whalter 

y Russell, 2010) a pesar de lo vivido.

Antes de la realización de este proyecto, mi pri-

mer contacto con personas que se habían rein-

corporado a una vida valorada, a pesar de haber 

tenido una experiencia psicótica y experimentado 

los efectos personales, relacionales, sociales, insti-

tucionales, físicos y espirituales asociados, fue con 

AESAM, la Agrupación de Ex Usuarios de Salud 

Mental, que me tocó visitar por mi trabajo en el 

Centro de Rehabilitación “Luz de Luna”, perte-

neciente al Hospital Las Higueras. Tengo muchos 

lindos recuerdos del tiempo que compartimos y 

lo mucho que aprendí con todos ellos, además de 

las iniciativas que implementamos entre proyec-

tos y jornadas: puedo decir con toda certeza que 

ni las Jornadas Antiestigma3 ni el proyecto del 

cual este texto se ocupa habrían sido posibles sin 

la presencia de los distintos miembros de AE-

SAM y las conversaciones que estaban dispuestos 

a sostener, además de la atención y ayuda que 

brindaron en su diseño y desarrollo. A riesgo de 

darme una vuelta larga para explicar esto quie-

ro que se entienda el tipo de convicciones que 

guiaban a esta agrupación, más allá de las palabras 

que pueda dedicarles y del hondo efecto que su 

presencia tuvo en mi corazón. La distancia actual, 

producto de que ellos están en Talcahuano y yo 

en Santiago, me invita a recordarlos y hacer un 

reconocimiento insuficiente al privilegio de haber 

conocido la forma alternativa de ver la vida que 

ellos proponen desde sus saberes. Para eso les voy 

a dejar con un extracto del discurso que constru-

yeron para la Primera Jornada Antiestigma 3 Por 

un mundo donde todos y todas cabemos, realizada el 

año 2012 —inauguración de un proceso de culmi-

nó con su octava versión el año 2018— que des-

cribe de mejor manera la potencia de ser testigo 

de sus historias y posturas ante los efectos de lo 

que en el texto llaman enfermedad:

… La gente relaciona la enfermedad mental 

y la discapacidad con ser ladrones, asesinos 

o víctimas inválidas sin posibilidad de de-

cisión y nos ocupan para echarnos la culpa 

de muchos males actuales de la sociedad, 

como si fuéramos contagiosos.

… La falta de trabajo y de acceso a ayuda 

social motiva a discriminarte por tu situa-

ción económica: te miran a menos y te 

botan como un trapo. El no tener trabajo 

ni posibilidad desespera.

La pensión de invalidez que te dan no al-

canza para solventar gastos y uno es consi-

derado en su familia un cacho.

La gente piensa que por tener una enfer-

medad mental uno no puede surgir, pero 

3 	  Las Jornadas Antiestigma corresponden a even-
tos masivos anuales llevados a cabo en Concepción en-
tre los años 2012 y 2019 en los cuales se reunían fun-
cionarixs de salud mental, participantes y familiares de 
los programas de salud mental de distintas comunas, 
dirigentes sociales, académicxs, estudiantes y directivxs, 
en torno a la discriminación y estigma en salud mental 
(Grandon, Dresdner, Vaccari y Sanhueza, 2016; Dresd-
ner & Grandon, 2019). El foco de estas jornadas era darle 
relevancia y visibilidad a la experiencia de las personas 
que han experimentado el sufrimiento psíquico; cono-
cer desde sus testimonios, en sus términos, las impli-
cancias que tienen para la propia vida y de lxs cercanxs 
las prácticas actuales de afrontamiento institucional y 
construir en conjunto respuestas que dieran cuenta, en 
la práctica cotidiana, del estigma. Es importante para mí 
señalar que la organización de estos eventos fue siempre 
intersectorial, pero más importante aún, con participa-
ción activa de personas que habían recibido diagnóstico 
psiquiátrico y experimentado las formas de atención del 
servicio público.
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es una mentira, nosotros somos un testi-

monio viviente de eso.

Para terminar, quiero destacar que conozco a 

mucha gente con habilidades, pero estas no son 

las habilidades típicas que se valoran en nuestra 

sociedad: son cualidades o dones humanos como 

la calidez, el trabajo en equipo, la solidaridad 

que no aparenta, la generosidad y la compasión 

con el dolor ajeno. Por todos ellos hacemos este 

discurso. Gracias. (Monsalve, comunicación 

pública, 2012)

Este texto tiene un valor especial, ya que fue leído 

por Luis Ernesto Monsalve Ormeño 4, quien par-

ticipó activamente en su construcción con los in-

tegrantes de AESAM y conmigo. Me cuesta pensar 

lo que habríamos podido escribir hoy todxs jun-

txs: su partida deja una voz potente y luchadora 

con la cual estoy en deuda, un tono que sigue re-

tumbando sus anhelos en mí y que me acompaña, 

especialmente cuando tengo dudas sobre a qué o 

quién ser leal para construir justicia (Rorty, 1998). 

El texto surgió de los diálogos que teníamos en 

AESAM, un intento de dar cuenta de la forma de 

ver el mundo, que habían enriquecido en el con-

tacto entre ellos y que me fue abierta de múltiples 

formas: eso me llevó a pensar en lo terapéuticos 

5 e influyentes que estos testimonios podían ser, 

4 	  Pongo el nombre completo de Luis o Lucho, 
como acostumbraba a decirle, a petición de su madre, 
con quien me comuniqué por vía telefónica para la 
construcción de este texto.

5 	  Debo hacer una disquisición en este punto, una 
importante: la comprensión de terapéutico que he cons-
truido en el tiempo. Esta aclaración es necesaria porque 
en el proceso de desarrollar el proyecto intuitivamente 
tenía una noción de lo terapéutico que era compartir ex-
periencias de retomar la vida en forma favorita, pero no 
podía definirla. Esto fue así hasta que entré en contacto 
con la etimología de la palabra terapia, bastante discuti-
da por el pensamiento postmoderno, y encontré en una 
de las acepciones de la palabra alivio: hacía referencia a 

como la importancia de conversar sobre ellos, 

incluyendo nuevas voces y comprensiones en un 

diálogo polifónico (Seikkulla & Arnkil, 2014). Este 

es también un punto de encuentro fuerte con la 

experiencia de Marcelo, que también conoce y ha 

participado en AESAM. Él llevaba trabajando con 

grupos de ayuda mutua en ese tiempo, cosa que 

ha seguido haciendo y le ha permitido construir 

sus propias teorizaciones sobre la recuperación y 

reincorporación a la vida preferida y las cuestio-

nes que ayudan en ese proceso: de hecho, recien-

temente sacó un libro al respecto llamado Teoría 

de la locura. Un acercamiento racional al sufrimiento 

subjetivo (Sanhueza, 2020).

Estas resonancias y movimientos, descritos en los 

párrafos anteriores, constituyen, a mi criterio, el 

corazón del proyecto que permitió conocer las 

palabras con las que inicia este texto. Si bien la 

frase con que comienza este texto es una más de 

las muchas que pudimos compartir en los espa-

cios en que se reunieron estas veinte personas 

conmigo y mi colega —Daniela Villaseñor, para 

quien tengo el mayor de los cariños y que estuvo 

de acuerdo con que escribiera al respecto— es 

una representativa de las múltiples conversacio-

rendir culto, es decir, que el terapeuta sería, desde esta 
comprensión, alguien que se relaciona con lo sagrado 
y le rinde tributo, es decir, es entendido como cultor 
del templo o servidor de la morada (http://etimologias.
dechile.net/?terapeuta): en este caso eso implicaría ren-
dirle culto a los diálogos que entablamos y a las perso-
nas, familias o colectivos que nos confían sus palabras 
e intenciones preferidas, cuestión que intento hacer en 
este relato. Esta acepción se conectó rápidamente con 
la duda que Michael White y David Epston plantean en 
Medios narrativos para fines terapéuticos (1993) sobre 
qué nombre ponerle a lo que hacían, que acordaron lla-
mar, a falta de un mejor nombre, conversaciones tera-
péuticas (luego lo llamaron prácticas narrativas). En este 
sentido creo que la acepción mencionada complementa 
la comprensión sobre lo terapéutico y cómo puede ser 
entendido desde las prácticas narrativas que ellos pro-
ponen.
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nes que se dieron en ese espacio, en la primera 

fase del proyecto. Existen múltiples documentos 

(dibujos, cartas y declaraciones) construidos en 

esta etapa de encuentro, diálogo y testimonios 

que tengo en una carpeta en mi casa y que fueron 

los que permitieron pasar a la segunda fase. Creo 

que le hace justicia a esta parte del proceso este 

fragmento de una poesía que Marcelo escribió 

haciendo memoria de lo compartido:

(…) fuimos veinte seres en comunicación 

sentida y resonante con implicancias dan-

tescas en el sentir y en el estar con, desde, 

hacia y para el otro, los otros que éramos 

nosotros mismos con diferencias leves y 

similitudes enormes. Nuestros pares de 

mente que acompañamos en nuestras 

visitas se imbricaron en una mixtura sa-

nadora estimulante, logramos sentirnos y 

presenciarnos con el ser, no con la razón 

escindida del cuerpo, ni con el sentir ais-

lado, logramos asimilar en nuestro volar 

por los cielos henchidos de angustias que 

se desmenuzaron lentamente con cada 

visita, la imaginación decantó sólida y 

tangible en lo inaprensible del estar sin 

juicios, ni categorías que carcomen los 

afectos, que condicionan los pensares 

perturbados en nuestros casos.

Nos visitábamos en una dirección lineal, 

pero lo sentíamos como un encuentro 

de amistad profundo solidificado por 

estar en situaciones mentales que nos 

acercaban más allá de los cuerpos, más 

allá de las lógicas que rigen los contextos 

que cada uno habitábamos en conjunto 

al estar separados, paradoja aparente del 

pensar dicotómico, pero alivio para los 

miles que éramos y somos esos veinte, 

recorrimos los mundos del silencio lógico 

gritando frenéticamente nuestros delirios 

deviniendo sueños concretos, las voces no 

nos hablan en inglés... así que estudiamos 

inglés para que esos otros miles que nos 

dejan desolados no nos afectaran ni nos 

perturbaran, salíamos a correr en masa, 

todo nuestro grupo de miles que éramos 

veinte, cristalizados en dos seres que 

corrían por la costanera de Talcahuano, 

previo al tsunami... o tal vez presagiando 

un tsunami de sueños que crecieron en 

esos trotes tan poblados por dos personas 

llenas de mundos que se atiborraban por 

salir en un mismo instante, no recuer-

do sus nombres... pero los nombres son 

categorías tal como una etiqueta psiquiá-

trica, la que desollábamos para descan-

sar de tantos años, ciento veintitrés años 

por veinte por cada uno en cada uno de 

sufrimiento y castración normalizadora. 

(Sanhueza, comunicación personal, 2019)

En la segunda etapa tuvimos que atravesar con 

Daniela (Villaseñor) por una difícil decisión: 

debíamos elegir a cinco personas que pudieran 

compartir sus testimonios con personas que 

recién han vivido la experiencia psicótica o que 

han tenido dificultades para incorporarse a una 

vida preferida por ellxs, una que honre las his-

torias favoritas de sí mismxs y de las relaciones 

que han querido entablar. Esta elección de cinco 

personas se hizo necesaria porque los fondos 

del proyecto no daban para pagar sueldos por 

el trabajo de acompañamiento a más de esas 
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personas: nuestro compromiso tenía y tiene 

actualmente relación con que este tipo de co-

nocimiento es bastante único, propio y situado, 

por lo tanto, el acto de compartir la experiencia 

de recuperación debía ser retribuido de distintas 

maneras: a través del reconocimiento y sociali-

zación de estas ideas, a partir del enriquecimien-

to de conocer distintas formas de enfrentar las 

experiencias que vivieron y también a propósito 

de la remuneración pagada.

Para lo que siguió tuvimos que coordinar reu-

niones con el equipo de la Unidad de Psiquia-

tría y Salud Mental del Hospital Las Higueras, 

para que nos hablara sobre las personas que a 

su criterio requerían del apoyo que los pares 

de experiencia podían brindar acompañados 

por Daniela. La idea fue apoyar y complemen-

tar el trabajo de estos profesionales con algo 

que ellxs no podían aportar desde la teoría: la 

experiencia directa de recuperación, la cual 

difícilmente podía ser deslegitimada dada su 

contundencia política (Pie, 2012). Hubo varias 

conversaciones sobre el lugar de colaboración 

en que ponía a lxs pares de experiencia con 

lxs funcionarios que alguna vez les atendieron 

o que les atendían actualmente, sumado a que 

se les pagaba un sueldo por su labor terapéu-

tica: el lugar de enunciación y la validación 

que tenían los criterios de estos expertos 6 fue 

6 	  Si bien valoro la lucha que propone el término 
“expertos por experiencia” en relación a cuestionar la 
experticia psiquiátrica y de los trabajadores de la salud 
mental respecto a las experiencias y el modo de vida que 
deben tener las personas, ideas que la Psiquiatría Crítica 
valora y refuerza, el énfasis en la experticia me parece 
problemático a la hora de los encuentros entre personas 
con experiencias parecidas, ya que implícitamente daría 
más valor a la experiencia del “experto” que a la del que 
no ha recuperado la vida en sus propios términos, lo que 
iría contra la idea de generar un espacio de aprendizaje 
mutuo e intercambio de saberes amparado en abrir diá-

cambiando paulatinamente a uno de mayor 

reconocimiento. 

Una vez identificadas las personas y familias que 

podían requerir de estos encuentros, lxs pares de 

experiencia fueron contactándolas y preguntando 

por su interés y deseos de coordinar una presen-

tación y conversar: a quienes aceptaban se les 

pedía firmar un consentimiento y se les visitaba 

en la casa o donde se sintieran más cómodas. Para 

estos encuentros contaban con la compañía de 

Daniela, como terapeuta, con los fines de validar 

su presencia en el lugar y sus testimonios, además 

de generar andamios para el diálogo y la reso-

nancia (White, 2016), cuestión que luego no fue 

necesaria. 

Una de las cosas que se hizo importante en esta 

etapa fueron las reuniones de equipo entre pares 

de experiencia, para ayudarse mutuamente en 

cómo sostener un diálogo abierto y estar ante el 

otrx (Boe et al, 2015), es decir, hacer explícitas las 

conexiones que producía en ellxs atestigüar las 

expresiones de lxs participantes en las conversa-

ciones (White, 2016). De esas reuniones emergie-

ron frases que me han seguido hasta hoy y que 

considero ejemplos vivos de las posibilidades 

que tenemos para ser equipo y para acompañar a 

otrxs en el proceso de responder conjuntamente 

a los problemas. Recuerdo la frase de Marcelo al 

intentar describir lo que estaban haciendo en su 

trabajo: 

 …la exposición de mi propia experiencia tiene 

como objetivo enaltecer al ánimo y el alma de 

mi par y de ningún modo constituyen un ejer-

logos que permitan expresar lo vivido en un ambiente 
de mayor seguridad y comprensión. En ese sentido sos-
tengo el término “pares de experiencia”.
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cicio de egocentrismo y vanidad por mi parte, 

sino que mis propias vivencias se tomaran como 

ejemplo concreto de que es posible superar cual-

quier crisis y llevar una vida normal (Sanhue-

za, comunicación personal, 2015)

También recuerdo con cariño la frase de Evelyn, 

otra par de experiencia:

(Como factor) puede ser externo e interno, como 

la relación en sí, porque hay una relación con el 

que estoy acompañando mutuamente, como es 

una relación mutua, conversamos ciertas cosas 

y empiezo a hablar de ciertas cosas, pero él tam-

bién empieza a hablar ciertas cosas, entonces 

no es externo porque estamos en comunicación, 

entonces es un proceso mutuo (Oreña, comuni-

cación personal, 2015)

El proceso de acompañamiento fue relativamente 

corto para nuestras pretensiones, pero es lo que 

permitía el formato del proyecto. Una forma de 

darle sentido a la experiencia fue conversar varias 

veces con Marcelo —con quien pude mantener 

contacto dado que ambos nos fuimos a vivir a 

Santiago— sobre lo que permitía y ayudaba a que 

los diálogos en los que se compartían los testimo-

nios de ellxs, como pares de experiencia, fueran 

más accesibles a las personas y familias, al mismo 

tiempo que no sonaran como consejos, superio-

ridad moral u otra forma de aleccionamiento. 

En ese sentido fueron muy útiles las ideas de la 

preparación de la ceremonia de definición que 

propone White (2002) como las ideas relaciona-

das con la forma de plantear las inquietudes que 

pudieran emerger en la conversación de una for-

ma respetuosa (Seikkulla & Arnkil, 2014). Algunas 

comprensiones, derivadas de nuestras conversa-

ciones con Marcelo y que podrían complementar 

las nociones de estos autores serían:

	 1. Esta forma de trabajo implica que todxs 

quienes participan en los diálogos adopten una 

postura respetuosa frente a las historias de re-

cuperación de la vida en términos propios y las 

diversas formas de reincorporarse.

	 2. Respetar lo entendemos desde su raíz 

etimológica como “reaparición” (Han, 2014), es 

decir, que un acto respetuoso implica siempre 

“volver a mirar” a las personas, paradójicamente 

haciendo coincidir el respeto con la irreverencia. 7

	 3. Consideramos fundamental valorar el 

diálogo, generando espacios y situaciones para 

que se dé. Dar confianza se volvió fundamental 

para compartir historias y nos hizo preguntar-

nos por ella y cómo se da: “dar espacio al otrx en 

nosotrxs” ha sido lo más cercano a una respuesta 

que hemos obtenido de nuestras reflexiones.

Solo me queda compartir con ustedes una ucro-

nia 8, historia de lo que podría ser nuestra labor 

en distintos contextos si incluimos pares de 

experiencia. Así, me imaginé cómo cambiarían 

7 	  La comprensión de Cecchin, Lane y Ray (1992) 
de la irreverencia hace que coincida con la idea de res-
peto refrendada en el texto: “La irreverencia consiste en 
no aceptar nunca un solo nivel lógico, consiste en jugar 
con varios niveles, en saltar permanentemente de uno 
a otro. Consiste en desgastar la certeza, en no darse por 
satisfecho con ninguna descripción” (p. 29).

8 	  Generalmente la ucronía se entiende como 
plantea Diez (2006; citado en Murcia, 2009): “Narra-
ción en la que el curso de los acontecimientos históricos 
se vio alterado para dar lugar a un mundo diferente al 
nuestro, si bien verosímil” (p. 690), lo cual hace que sólo 
se pueda considerar una ucronía que cambie los hechos 
del pasado. Si bien esta forma de entender el concep-
to de ucronía la comparto, también la considero insu-
ficiente y me interesa la extensión que hace Spinozzi 
(2005) que la conecta con la posibilidad de relacionarse 
con el futuro e incluso anticiparlo. Esta ampliación del 
concepto y comprender el tiempo de esta manera es la 
que me permite escribir sobre los plausibles efectos que 
tendría la incorporación de compañeros de resiliencia 
en los servicios de salud mental a modo de relato imagi-
nado y proyectado.
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las llamadas prestaciones, la formación y capa-

citación e incluso las reuniones de equipo, sólo 

por la inclusión de estos actores en esos espacios, 

acompañando la labor de psicólogxs, psiquiatras, 

trabajadores sociales, terapeutas ocupacionales, 

técnicxs en rehabilitación, enfermerxs y otrxs in-

volucradxs: me atrevería a augurar que permitiría 

conversaciones más respetuosas, invitaría a consi-

derar de forma más cuidadosa las decisiones que 

toman los equipos y que proponen a otrxs y, por 

qué no, ayudaría a disminuir el estigma al tiempo 

que permite valorar la experiencia directa de re-

cuperación. Finalmente anticipo que esto fortale-

cería las prácticas de seguimiento de las personas 

que tienen “altas terapéuticas” de los servicios 

para aprender de ellas o incluirlas como par de 

experiencia en el equipo. Esto podría ampliarse 

a los distintos programas de atención que existen 

en las redes de salud mental que probablemen-

te han atestiguado distintas formas en que estas 

personas han desarrollado los conocimientos para 

salir adelante de los problemas más complejos. 

Entiendo que sería ingenuo asumir que esto se 

daría inmediatamente y que no habría resquemo-

res y dificultades que afrontar en el camino, pero 

creo que una valoración seria de los efectos que 

esto podría tener, cambiaría la actitud de muchas 

personas: finalmente me quedo con mi inocencia, 

porque me permite caminar en pos de ello, cual 

esperanza salvaje.
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D E  M O M E N T O S  
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Puede citar este artículo como: Dresdner, R. (2020) Siguiendo los rastros de momen-

tos luminosos en el estallido social chileno. Andamiajes. Revista sobre prácticas narrati-

vas en Latinoamérica, 1, 58-89 

Resumen 

En este artículo intento rendir tributo al levantamiento social chileno que 

tiene por punto de inflexión el 18 de Octubre del 2019. Considero esto parte 

de la tradición terapéutica de las prácticas narrativas asociadas al registro 

de desenlaces extraordinarios (respuestas con sentido) en la vida de las per-

sonas, sólo que en este caso se centra en los registros de acontecimientos, 

situaciones y momentos luminosos que poblaron este período histórico de 

nuestro país, y que siguen habitando nuestra conciencia. Para esta labor se 

hacen insuficientes las palabras por sí solas, por lo tanto, además de ellas 

aparecen los rastros dejados por estos eventos en forma de fotos y vídeos. 

Palabras clave: Prácticas narrativas, momentos luminosos, desenlaces ex-

traordinarios, memoria, imagen.
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Si pensamos en aquella triada con la que comienza el 

mundo moderno, la libertad, igualdad y fraternidad, 

vemos que la libertad tiende a convertirse en tiranía 

sobre los otros; por lo tanto, tiene que tener un límite; 

la igualdad, por su parte, es un ideal inalcanzable 

a no ser que se aplique por la fuerza, lo que implica 

despotismo. El puente entre ambas es la fraterni-

dad, la gran ausente en las sociedades democráticas 

(capitalistas). La fraternidad es el valor que nos hace 

falta, el eje de una sociedad mejor. Nuestra obligación 

es redescubrirla y ejercitarla.  

Octavio Paz

n mi labor de terapeuta1 he sido testigo y 

participante de varios acontecimientos cuya 

intensidad y potencia han dejado rastro en mí. 

Eventos que acompañan mis recuerdos y que 

la vida cotidiana evoca, dándole nuevo aliento 

a las elecciones que sigo tomando en esta disci-

plina y privilegio que he tenido en la vida: la de 

escuchar, acompañar y nutrir mi existencia de 

las historias de otras personas, familias, grupos y 

comunidades en el proceso de hacerme parte de 

caminos que las personas toman para continuar 

sus vidas en términos propios, los intentos co-

munes por habitar y repoblar la convivencia en 

formas preferidas.  

No fue hasta que fui parte del estallido social 

chileno, acontecimiento histórico que sucedió la 

tarde del 18 de octubre de 2019, que pude tener la 

experiencia de vivir una constelación de momen-

tos potentes entremezclados por múltiples emo-

ciones, cuya intensidad me recordaba situaciones 

similares que había vivido en mis conversaciones 

terapéuticas en distintos contextos, sólo que aho-

ra esta riqueza se daba de forma simultánea y pa-

ralela en distintas momentos y lugares. Este des-

pertar de tarde —tardío para algunxs, sorpresivo 

para otrxs, necesario para muchxs— me pilló al 

salir de mi trabajo ese día viernes al ir a juntarme 

con mi amigo Pablo2, con quien tenemos afini-

1 	  Entiendo lo terapéutico desde la acepción eti-
mológica del cultor del templo, es decir, que lo terapéu-
tico está constituido por la idea de rendir tributo. Pode-
mos, mediando esta comprensión, preguntarnos a qué 
rinden tributo las distintas líneas terapéuticas mencio-
nadas y entender las diferencias entre ellas, como tam-
bién el tipo de marco que entregan para lidiar con los 
problemas de salud mental: en el caso de las prácticas 
narrativas a ellas les interesa ampliar y densificar los re-
latos subyugados, alternativos o preferidos de las perso-
nas participantes de nuestras conversaciones.

2 	  Pablo es un amigo que tengo hace mucho tiem-
po y que ha preferido permanecer anónimo en mi rela-

E
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dad por la psicología comunitaria, especialmente 

por los movimientos de transformación social 

latinoamericanos liderados por autores como 

Fals Borda, Domingo Asún, Paulo Freire, Marit-

za Montero o Martín Baró. Como también nos 

gustan pensadores como Deleuze y Guattari no 

tardamos en conectar el movimiento y agitación 

de las calles, que nos sacó de nuestra conversa-

ción en Plaza Ñuñoa, con la metáfora del rizoma, 

propuesta por ellos en Mil mesetas (2004), es 

decir, un movimiento social horizontal emer-

gente y espontáneo con raíces múltiples. Entendí 

esto como el ejercicio de unirnos y movilizarnos 

desde la dignidad buscando justicia. ¿Recuerdas 

lo que estabas haciendo en ese momento, cuando 

el estallido comenzó? ¿Qué entendiste que estaba 

pasando?

Luego del comienzo del estallido social, con las 

distintas experiencias y conexiones que tuve en la 

calle —la gente y sus resonancias— me fui dando 

cuenta que algo cambió en mí, que ya no podía 

ser el mismo: había participado y sido testigo de 

muchas cosas como para seguir siendo el mis-

mo, me habían conmovido y emocionado mis 

compatriotas, compañerxs de este período de la 

historia y sus avatares, sus actos, pancartas, escri-

tos, gritos, música, dolor y expresión, las que me 

habían calado hondo. Cada vez que recuerdo esos 

momentos vuelve a mí esa conciencia social que 

compartimos y me acerca nuevamente a la soli-

daridad, ese horizonte de la amabilidad más pro-

funda y fraterna, que solo podemos construir en 

el encuentro, como también en el desencuentro: 

to, a pesar de mi insistencia por adjuntar a este escrito 
un vídeo que grabé, en que estábamos juntos, sorpren-
didos y contentos por el comienzo del estallido social. 
Por lo mismo, también cambié su nombre.

el desafío propuesto por Paulo Freire (2002) de la 

“unidad en la diversidad” (p.84) me pareció sólo 

posible desde esa fraternidad que se enriquece en 

la diferencia y que para acceder a ello tenemos 

que poder tomar distancia de nosotrxs mismxs, 

descentrarnos de nuestro propio mundo para dar 

cabida al del otrx desde una apertura. Recuerdo 

haber lamentado que Michael White (2002) haya 

escrito tan poco sobre la actitud descentrada y 

sus posibilidades, como también manifiesto mi 

inquietud por las discusiones narrativas actuales 

a las cuales he accedido que hacen un punto a 

favor del centramiento ético del terapeuta, sin 

desconocer por esto la importancia de tener clara 

la propia postura ética a la hora de conversar con 

otrxs en espacios terapéuticos. ¿Cuáles son los 

riesgos de volver a pensar la ética solo desde ahí? 

¿Quién podría rebatirnos o invitarnos a reconsi-

derar nuestra ética? ¿Qué diálogos y momentos 

podría haberme perdido si no reconsiderara mi 

propia ética a la luz de lo que ha ido sucediendo, 

de lo cual he sido parte, de lo que me ha sacado 

de mí? ¿Desde dónde nos paramos para calificar 

discursos dominantes y subyugados? ¿Qué tipo 

de poder se ejerce al considerar nuestras posturas 

subversivas, disidentes, sublevadas o alternativas 

y qué conlleva su ejercicio en estos tiempos? Creo 

que estos temas son para una discusión posterior, 

pero no sería fidedigno ocultar estas reflexiones, 

ya que se han visto acrecentadas por el estallido 

sucedido en Chile y los dilemas que propone. 

Con el tiempo y mi participación en las mo-

vilizaciones fui dándome cuenta de que estos 

momentos que viví, que atiné luego a darles el 

apellido de luminosos3, dejaban rastros detrás 

3 	  Me parece importante aclarar que la metáfora 
de la luz que ocupo en este texto requiere algunas preci-
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de sí, es decir, dejaban marcas a su alrededor, 

huellas que podían seguirse como quien bus-

ca un tesoro. Otros, debido a que detienen el 

tiempo, podían quedar registrados, documentos 

que se compartían y podían ser compartidos 

con otrxs. En esta comprensión tuve que asumir 

que habían otros eventos o sucesos que debido 

a su condición o fugacidad se perderían y no 

quedaría ningún vestigio de ellos: algunos sólo 

podrían ser contados y con suerte evocados en 

la memoria de forma difusa, quizás más cons-

cientes de sus efectos que de lo sucedido. 

Otros momentos corresponden a construcciones, 

elaboraciones, ideas pensadas y desarrolladas 

siones para evitar confusiones. Me interesa diferenciarla 
de la metáfora de la limpieza o pureza que Emmanuel 
Lizcano (2006) expone como la base del funcionamien-
to doctrinario de la ciencia y que, por ello, define su 
forma de actuar y de “limpiar” variables, es decir, una 
forma de validar su conocimiento como verdadero al 
ocultar sus premisas o metáforas que la guían: en ese 
sentido, la luz a la que me refiero se daría en contextos 
“sucios” que no intentan ocultar ni esconder las convic-
ciones que la guían. También me interesa distinguir esta 
metáfora de ideas de grandiosidad o esplendor (palabra 
que asocio a espléndido), que generalmente ligo a cua-
lidades personales o atribuciones y caracterizaciones 
individualistas o focalizadas en algún aspecto de lo que 
sucede: los momentos a los que me refiero resplandecen 
por la situación en que se dan, son la situación que amal-
gama una imagen, un acto situado que escapa incluso a 
sus participantes. Cuando me refiero a luminoso, y esta 
es la comprensión que he podido lograr a la fecha, no 
me refiero tampoco a brillante o que no permita posar 
la vista en ello debido al encandilamiento: lo relaciono 
con un resplandecimiento, algo que trae sombra consi-
go, pero que alumbra con una luz clara, como cuando 
sale el sol entre nubes. Es esa belleza de la luz clara que 
contrasta con las sombras, o las nubes, la que me intere-
sa relevar, ya que considero que es justamente esta idea 
la que define los momentos con los que he podido con-
tactarme. También asocio su potencial a la canción “Los 
momentos” de Eduardo Gatti, un intento de respuesta a 
la idea fúnebre de la muerte de los momentos, propia de 
la canción, con la presentación de nuevas auroras, que 
muestren de nuevo la vida entera, una mente (colectiva) 
que despertó y que no es ajena al dolor de sus compa-
triotas. Finalizo esta nota relacionando la idea de lumi-
noso con la idea de fotografía, ya que esta última tiene 
que ver con la captación y fijación de la luz: me pareció 
justo rendir tributo a esta idea, sin la cual no podría ha-
ber publicado este escrito, sus fotos y vídeos.

Video 1

Video 2

Video 3

Video 4

Video 5

Video 6

https://vimeo.com/538905348

https://vimeo.com/538905667

https://vimeo.com/538905587

https://vimeo.com/538905706

https://vimeo.com/538905738

https://vimeo.com/538905775
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Fig.1

bajo un espíritu, un ánimo que las convoca, no 

por eso son menos luminosos, esto les da un bri-

llo distinto. Alegatos, pancartas, denuncias, rela-

tos, aglomeraciones, chistes y dolores se mezclan 

en una amalgama local y única: imágenes propias 

y ajenas a mi experiencia directa se juntan en esta 

colección, siempre incompleta, de acontecimien-

tos extraordinarios (White y Epston, 1993) del 

estallido social, detalles y panoramas que punzan 

la conciencia (Barthes, 1989).

También noté que la característica que hacía a 

estos momentos luminosos tenía que ver con que 

echaban luz a una situación difícil o emergían 

en un contexto complejo, mostrando de forma 

desinteresada y, a veces, desapercibida para sus 

participantes un camino en la oscuridad, un 

testimonio de la posibilidad, una loa a nuestra 

potencia social. Pensarlos desde la ausencia haría 

el mundo más oscuro y con menos opciones para 

responder: haber accedido a ellos me dejó agra-

decido, curioso de seguir viendo como siguen re-
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honrar esos momentos en los cuales participé 

y de los cuales fui testigo. Los siento como mo-

mentos anónimos, a pesar de que estaban llenos 

de personas con sus respectivos nombres, debido 

a que me permitieron trasladarme, aunque fuera 

de manera momentánea, más allá de los límites 

de quien estaba siendo en ese momento y sentí 

que a sus participantes también: me llevaron a 

un espacio anónimo que no me pertenece, como 

tampoco pertenece a nadie, en el que cualquiera 

puede imbuirse y ser parte… un espacio amable 

sonando y actualizándose conforme los recuerdo. 

Son momentos colectivos e individuales en los 

cuales sus participantes desaparecen para dejar 

espacio a lxs otrxs o a lo otro, la consideración 

con lxs otrxs, la cooperación sentida, el cariño, el 

apoyo mutuo y la acción conjunta: instantes con 

una nueva intensidad que resplandecen por sí 

solos.

Este trabajo, que es más que una labor con la cual 

se cumple, constituye un intento sentido por 

Fig.2
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y solidario. Solo espero que estos indicios, que 

guardan un poco de la luminosidad de estas ex-

periencias, los cuiden como lo hicieron conmigo, 

como lo siguen haciendo.  

De ahora en adelante dejaré que los rastros de 

estos momentos luminosos sigan hablando por 

mí… o dicho de una mejor manera, más allá de 

mí: que te hablen a ti.  

(Fig.1) y (Fig.2)

(Fig.3) Esta bella foto venía con la siguiente 

inscripción: “Ella es Ayelen, 9 años, bailarina en 

formación en el Ballet Teatro Municipal. Como 

dice ella orgullosamente ‘mapuche de cora-

zón’. Miembro de la comunidad mapuche Kom 

Newentüiñ de Melipilla (…) Libertad absoluta de 

compartir, manteniendo los créditos de la bai-

larina @ayelencataa.dancer y del fotógrafo @

racso1965” Me recuerda a un vídeo hecho en 

Antofagasta. (ver vídeo 1)

(Fig.4) Foto tomada en Temuco por el diario La 

Tercera en la cual la estatua de Caupolicán sos-

tiene la cabeza de la estatua de Pedro de Valdivia. 

Esta transformación de la historia nos permite 

pensar en una ucronía: ¿Cómo habría sido si el 

pueblo mapuche hubiera ganado la “pacificación/

guerra” de la Araucanía? La escritura debajo de 

la estatua me hace pensar en el sentimiento de 

reivindicación y de cambio de la historia que 

anida en su mensaje y cómo este cambio puede 

traducirse hoy.

(Fig.5) Un solitario manifestante se mantiene al-

zando la bandera chilena frente a un vehículo de 

carabineros, como si se aferrara a la esperanza. 

Una determinación que se ha visto en distintas 

partes del país en este estallido social: mi idea es 
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Fig.3

Fig.4
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hacerle honor a este acto compartiendo el regis-

tro, de la misma manera que este fue compartido 

conmigo: lamento si vulnero la autoría de la foto, 

ya que no la sé, pero espero que entiendan que su 

potencia me convenció.

(Fig.6) Foto portada del libro Big Bang. Estallido 

social 2019 de Alberto Mayol. Autora Pachy Paz 

(compartida por Facebook) Me recuerda un vídeo 

que vi y que no pude recuperar: en el Estado de 

Excepción (entre el 19 y el 28 de octubre del 2019) 

Fig.5
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el Tuga, mimo, en Valparaíso zigzagueando en su 

enorme y ridícula bicicleta entremedio de vehí-

culos militares mientras sostiene una radio en la 

que suena con intensidad El derecho de vivir de 

Víctor Jara: recuerdo la emoción que me produjo 

ver ese vídeo el 24 de octubre y como me hinchó 

el corazón de fuerza y esperanza… con esa misma 

intensidad lamento que hayan quitado ese vídeo. 

En honor a esa pérdida, dejo el link para vídeos 

en que la música constituye otros momentos 

luminosos: vídeo 2 y vídeo 3.

Fig.6
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ÍCONOS Y MURALES DE SANTIAGO 

(GAM Y NORORIENTE METRO  

PEDREROS) 

(Fig.7-12) Gabriela Mistral, Nicanor Parra, Leme-

bel, Gladys Marín, el Negro Matapacos, Camiroa-

ga y un sinfín de referencias actuales y pasadas 

constituyen una mixtura subversiva que me hace 

pensar que estas figuras nos acompañan en la 

búsqueda de la dignidad. Difundidas por Face-

book. Gracias Pauli por estas fotos y gracias Fran 

Arce por la del Negro Matapacos.

Fig.7
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Fig.8 Fig.9
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Fig.10

Fig.11
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Fig.12
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Fig.14

Fig.15

Fig.13
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Fig.16

Fig.17
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PANCARTAS QUE CONMUEVEN 

(Fig.13-15) La foto del cartel solo se la debo a 

Solange, la de la mujer con la bandera chilena es 

cortesía del Instagram @fridaysforfuturechile y 

me llegó gracias a Fran Arce. La del hombre con 

el cartel estaba en el Instagram @izqantifa. Cada 

una de ellas me hace pensar lo que nos jugamos 

en esta forma de movilizarnos.

TERNURA Y HUMOR 

(Fig.16-19) Imágenes de solidaridad, crítica, 

apoyo y humor que llenan mi corazón: ¿Cómo 

no sentirme conectado con ellas, llamado a una 

ética de la colaboración? La de la sopaipilla, del 

Principito y del niño ofreciendo agua correspon-

den a imágenes compartidas por WhatsApp, la 

Fig.18

Fig.19
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Fig.20
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de la persona vestida de extraterrestre es una que 

tuve la posibilidad de tomar al día siguiente de la 

filtración del audio de Cecilia Morel (22 de octu-

bre 2019) sobre los privilegios que tendrían que 

compartir y donde hace alusión a alienígenas al 

referirse al estallido social. Gracias a Solange por 

lo compartido.

HACIENDO HISTORIA 

(Fig.20-22) Fotos históricas: la del monumen-

to a Baquedano es una foto que dio la vuelta al 

Fig.21Fig.22
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mundo, cortesía de Susana Hidalgo (Instagram @

su_hidalgo; Fuente: Diario el Día); la del cartel es 

una foto que tomé en Plaza de la Dignidad (Ba-

quedano para los que no se acostumbran aún), 

cerca de la entrada al teatro, respuesta al discurso 

de Piñera de que “estamos en guerra contra un 

enemigo poderoso” (CNN, 21 de octubre 2019). 

Finalmente la foto de la multitud corresponde 

a la Plaza de Armas de Concepción el día de la 

Gran Marcha de Chile del 25 de octubre de 2019. 

¿Qué contaremos a las generaciones venideras 

Fig.23

sobre estos acontecimientos históricos en los que 

participamos? ¿En qué estuvimos? ¿Con quiénes?. 

TESTIMONIOS QUE DIERON UN  

VUELCO A MI CORAZÓN 

El que habla de su padre (Fig.23) circuló por 

WhatsApp y tuve la fortuna de que lo compartie-

ran conmigo. El que habla de los pacientes psi-

quiátricos invisibles de este país (Fig.24) corres-

ponde al trabajo de escribir que se dio una colega 

sobre experiencias que vivió en las movilizacio-
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Fig.24
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nes sociales luego del estallido. Ambas tocan mi 

propia historia y la conmueven: mi madre y mi 

tío habitan en ellas.

REUNIÓN Y ENCUENTRO 

Foto de la Gran Marcha de Chile (Fig.25) de 

Europa Press, 26 de octubre de 2020 (recomien-

do ver https://es.wikipedia.org/wiki/La_mar-

cha_m%C3%A1s_grande_de_Chile para más) y la 

que tomé en el Cabildo de Salud Mental (Fig.26) 

hecho en el Museo de la Memoria el 10 de no-Fig.25

Fig.26
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viembre de 2019. Ambas me hacen pensar que lo 

sucedido en el país nos da la posibilidad de volver 

a encontrarnos y mirarnos, que reaparezcamos 

ante nuestra comunidad y la gente con la que 

convivimos.

RESISTENCIAS  

Ambas fotos corresponden a unas fotos enviadas 

a través de WhatsApp por una persona con la 

cual tuvimos encuentros terapéuticos. La foto de 

ciudadanos resistiendo el chorro del lanza-aguas 

Fig.27
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Fig.28

(Fig.28)
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(Fig.27) la compartió conmigo el 13 de noviembre 

2019, cortesía de Javier Vergara, y la de la perso-

na arrodillada (Fig.28) el 21 de noviembre 2019, 

de la cual aún no conozco al autor. Me emo-

ciona el arrojo de estas personas de exponerse 

a situaciones en que corre riesgo su integridad, 

en desigualdad de condiciones y resistiendo los 

embates, dando espacios a la expresión más allá 

de la represión. ¿De qué tamaño hay que tener el 

corazón?

RESPUESTAS ANTE LA VIOLENCIA 

Registro y denuncia (Fig.29): una persona en-

capuchada que se defiende graba la respuesta 

de carabineros mientras se protege (al comien-

zo me parecía que estaba haciendo un gesto 

de disparo con el dedo, cuestión que hizo muy 

potente su gesto). Gracias Omer por la foto                                                                                    

Conversación y apañe (Fig.30): una mujer se dis-

pone a escuchar las historias de las personas en 

las manifestaciones en Parque Bustamante, a pa-

sos de Plaza de la Dignidad. Gracias Solange por 

la foto. Me recuerda a dos vídeos que vi durante 

el toque de queda: Vídeo 4 (gracias Lily) y Video 5 

(gracias Danita).

NAVIDIGNIDAD 

La Navidad de 2019 fue muy especial para mí. Si 

pudiera definirla estuvo tranquila y consciente de 

que no tenía el mismo cariz que otras que había 

vivido. Estas fotos dan cuenta de ello: gracias 

Solange por compartir ambas fotos que enterne-

Fig.29
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Fig.30
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Fig.31

Fig.32
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Fig.33
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Fig.34

Fig.35
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cieron mis ojos ante el gesto de manifestación y 

celebración, en la del muñeco pascuero (Fig.31), 

y el cuidado en la del manifestante que se pre-

ocupa por su compañero de movilización, que 

resulta ser el viejito pascuero (Fig.32).

(Fig.33) Foto de la marcha feminista en Concep-

ción durante el estallido social (9 de diciembre 

de 2020). Cortesía de mi madre, Paulina Vicencio 

Guzmán, quien la compartió conmigo luego del 

tratamiento que le hacen a la imagen que destaca 

los pañuelos. Me evoca un potente vídeo que vi 

sobre la manifestación de Lastesis Senior reali-

zada el 4 de diciembre de 2019 en la entrada del 

Estadio Nacional (Video 6), lamentablemente 

incompleto. Gracias Mamuschka por tu caminar 

incesante para que haya justicia, es una referencia 

que me guía y que espero lo siga haciendo. 

CAMINO 

Fotos (Fig.34-35) publicadas en el Instagram @

amosantiago y que me hizo llegar Fran Arce. Me 

hace recordar la célebre y potente frase de Gand-

hi: “No existen caminos para la paz, la paz es el 

camino”.
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